

শ্রী চৈতন্য আলেখ্য।

—: উপহার :—

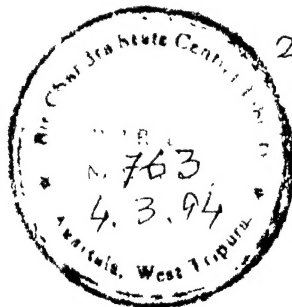
‘দুঃখে’ স্বীকার করি, অনিত্যের যত আবর্জনা ;
পূজার প্রাক্তন হতে, নিরাপত্তা করিবে মার্জনা ।
প্রতিক্ষেপে সাবধানে, এই মন্ত্র বাজুক নিয়ত,
চিন্তায় বচনে কর্মেতব,— উদ্বিগ্ন-নিবোধত ॥”

শ্রী ...

মহোদয়কেস মাদরেব সহিত প্রদত্ত হইল ।
স্বর্গীয় দিনটি উপহারের মাধ্যমে অস্বাভাবিক হউক ।

শ্রী.....

তারিখ.....



“যে কাজ করিতে আত্মতৃপ্তি জীবনের পরিতোষ,
অন্তর দিয়ে করিবে ‘সে কাজ, আমল নির্দোষ।
যে কাজ করিতে বিবেকেতে বাধে, মনে আসে পরে গ্লানি,
বর্জন করো সর্বদা তাহা, তাহা জীবনের হানি ॥”

—:—

শব্দ সংশোধন নির্দেশিকা

পৃষ্ঠা	লাইনে	হইবে	পৃষ্ঠা	লাইনে	হইবে
২	১৬	শ্রেয়সআর	৩০	১৮	সত্বর
৩	১০	সন্ধীর্ভনের	৩১	২	অতিথ্য
৪	নীচে	১৩১	৩২	১২	যাপনে
৬	১৫	বিভিন্ন	৩৩	৫	মহাপ্রভু
৮	১৪	তথ্য	৩৩	২০	আরও
৯	৪	চিহ্নপী	৩৩	৩১	পরেই
৯	১০	অভ্যুত্থানে	৩৭	১২	শায়িত
১০	১৫	তমিশ্র	৩৭	২৯	সকলেরঅজ্ঞাতে
১৬	৯	বচ	৩৬	২০	মুক্তিদাম
১৯	১	উপবেশন	৬০	২১	সঙ্গত
২১	২৮	মাইয়ার	৬০	২১	পরিণাম
২২	৫	তদ্ব্যবস্থা	৬১	১	মতাপ্রমে
২২	৬	আদিপকের	৬১	২৪	কৃত্তমঙ্গল
২৪	৫	দ্বির	৬৪	১২	কপার
২৬	৭	জীবাআকে	৬৪	২৫	কাংথ
১৬	১৫	উপনিষদে	৬৬	১১	সংমীণ্য
২১	২৮	পর্যন্ত	৬৬	২২	কন ইত্যাব
২২	২২	বিশ্বাস	৬৮	১৫	প্রীতি
২২	৩৩	বিশ্বস্ত	৬৯	৮	অভীদা
৩০	৮	কল্যা	৭	২৫	সঙ্গিনা
৩১	৫	অতঃউদ্ধৃত	৭১	১০	যাযতীয়
৩১	৮	অলৌকিক	৭৭	৩	শরীরঘাতা
৩৭	১২	পরিণীতা	৭৪	৭	আরাধন
৩৮	৮	গৌরব	৭৪	৯	অঙ্কন
৪০	১	ভ্রাত	৭৭	৭	অম্লসাতাকে
৪০	৭	অনারঅর	৭৫	১৪	ব্যবস্থায়
৪০	২২	সকলেরউ	৭৫	২৬	তুর্ঘ্য্যালোকের
৭৫	১২	কৃষ্ণনামে	৭৭	৩০	কুলমান
৪৬	৮	নীলাচল	৭৮	১১	হরিনাম
৪৭	১৯	মাতামহ	৭৮	১৫	পবিত্র করণ
৪৭	২০	সহাধ্যায়ী	৭৯	৪	নামজপে
৪৩	২৩	মাতৃস্মার	৭৯	১১	সমস্ত
৪৮	১৩	নিমাইকে	৮০	১০	নিদাক্ষণ
			৮০	১০	যুগপৎ

পৃষ্ঠায়	লাইনে	হইবে
৮০	২৩	রসায়ন
৮১	০	প্রবক্তা
৮১	২১	সজ্জন
৮১	২২	রসপিপাসু
৮২	২২	উপকরণকে
৮৩	১৮	প্রয়াস
৮৪	১৬	সকল
৮৪	১১	বিশ্বযুক্ত
৮৬	২৫	সংসার
৮৭	১০	গুণকৌশল
৮৮	১	আমল
৮৮	৮	হুতাবনার
৮৮	২৩	পায়
৮৮	২৮	আকাশে
৮৯	২	বিশ্বাতর
৮৯	৩	মিলন
৮৯	৫	পদনাশু
৯০	৫	সংস্করণ
৯১	৭	বিচারে
৯২	১	ক্ষেত্রে
৯২	২২	কৌশল
৯৩	২	নন্দিত
৯৭	১১	পরিতাপ
৯৮	৮	পরস
১০১	২৭	অধাবসায়ই
১০৩	৬	ঈশ্বরেই
১০৪	৬	জন্তু
১০৪	৬	বিশ্বপুঙ্কষের
১০৪	১২	কোমল
১০৭	৪	রহিত
১০৭	৬	উপভোগ
১০৭	১০	বাক্য
১০৭	২২	প্রবর্তিত
১০৮	২	হৃদয়

পৃষ্ঠায়	লাইনে	হইবে
১০৮	৭	তথা
১০৮	১২	করিবার
১১০	৫	অনুশীলনের
১১০	২৫	চেতনার
১০১	২	জ্ঞানাদিমোহে
১১০	২	চিত্তায় ;
১১২	৩	যায় ,
১১২	৪	কিরণ
১১২	৬	অহুদর্পণে
১১২	১৫	ভববন্ধন
১১২	১৫	সর্বের দ্বিগ
১১২	১৪	বস্তুতঃ
১১২	২৫	আপন
১১৩	১১	সবাইয়া
১১৩	৩০	পাপের
১১৭	১০	গভীতে
১১৪	৩১	উপলব্ধি
১১৫	৮	বিশীর্ণ
১১৬	৫	সাধারণ
১১৭	২৩	শোভন
১১৭	২৮	অবিরত
১১৭	৩৩	জানি
১১৮	১০	বরণ্য
১১৮	৩২	ধরায়
১১৮	১	কিকিৎ
১১৯	২	ব্যঙ্গন
১১৯	২৪	শ্রুতিতে
১২০	২৬	আকস্মিক
১২৬	১৫	নিরবধি
১২৬	২৩	করদুত
১২৭	২০	ধামের
১২৭	২৫	রহস্তের
১২৮	৯	অজ্ঞপাতে
১২৮	১৩	নিষিদ্ধারে
১২৮	২৩	হইল
১২৮	২৩	হইলে

শ্রীচৈতন্য আলেখ্য

[শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্য চরিত কথা]

প্রথম সংস্করণ

প্রভু কহে কহিলাম এই মহামন্ত্র ; ইহা সবে জপ গিয়া কঠিয়া নিবন্ধ ।
ইহা হইতে সর্বসিদ্ধি হইবে সবার ; সর্বকণ বোল ইথে বিধি নাই আর ॥
দশ পাঁচে মিলি নিজ দুয়ারে বসিয়া ; কীৰ্ত্তন করিবে সবে সাথে তালি দিয়া ।
রাত্রি দিন নাম লয় থাইতে শুইতে ; তাহার মহিমা বেদ নাহি পারে দিতে ॥



আনন্দোদিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (বি-এল)

আগরতলা (কুমুনগর) ত্রিপুরা ।

(২)

“জিতভূম” শান্তিনিকেতন ॥ ২৬, ৪, ৮৬ ॥

পবন কল্যানীয় মোহিত,

গতকাল তোমার চিঠি পেলাম; সঙ্গে তোমার লেখার প্রফ। খুব খুশী ছলাম। তোমার চিঠি ও লেখা দুই-ই আমার পক্ষে বড় সন্তোষদায়ক। তুমি আমাকে এই বই সম্বন্ধে ভূমিকা লিখে দিতে বলেছ। আজকাল আমি আর লিখতে পারিনি যে, দেড় দিন দিন জীব ততো চলেছে। এখানে এমন আর কেউ নেই যাকে দিয়ে একটু বড় করে লিখিয়ে তোমাকে পাঠাবো। তবুও কিছু লিখে পাঠালাম। তুমি আমার অবস্থা বুঝে, এই আমার উত্তর।

তুমি ও বোমা আমার আন্তরিক প্রীতি শুভেচ্ছা করেন। ইতি—

গোমার বানী দিদি

Jit Bhum Santi Niketan

শ্রীমোহিত কুমার বানার্জি শ্রীচৈতন্য আলেখ্য লিখেছেন, তার কিছু অংশ আমার দেখতেও দিয়েছেন।

পণ্ডিতের মতো ভাবতে পারি না আমি; চৈতন্যের মহিমাও অপার। তবু একটা কথা মনে ধরেছে; তাঁর মহাজীবন তো ‘আলেখ্য’ই— পেঁপার কলগা যেখানে বীর্ষের সঙ্গে মিলেছে, তাবই নিটোল ছবি একটি। পাঁচশ’ বছরের সীমানা পেরিয়ে তাঁর রেখা, রঙ, দীপ্তি অম্লান রয়েছে আজও।

গুরুদেবের কথা মনে আসছে,—

“যে ভক্তি তোমারে লয়ে বৈষ্য নাহি মানে,

মুহুর্তে দিহল হয় নৃত্য গীত গানে .. ”

চৈতন্যের প্রেম চৈতন্যের সংকীর্ণতন ত্রয়টি ছিলনা একেবারেই। বাহ্য-দগন থেকে জগাই-মাধাই এর উদ্ধার পর্যন্ত সব জায়গায়তেই ‘দেখি ও-জীবনে প্রেমের বীর্ষের ‘আলেখ্য’।

আমাদের কালটা ভারি ভীষণ দুঃখে পড়েছে। তাই সে আজ প্রায় অস্বাভাবী। ‘চৈতন্য আলেখ্য’ পড়ে দেখে আমাদের মনের মুক্তি ঘটুক এই প্রার্থনা।

শ্রীরানী চন্দ

শ্রীমদ্‌মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পঞ্চশতবর্ষ পূর্তি উৎসব উদযাপন কমিটি, ত্রিপুরা।

(State Committee for Celebration of the 500 year of
Sri Krishna Chaitanya Mahapral hu, Tripura)

—মুখবন্ধ/প্রকাশকের বথা—

নামা মহাদেবায় কৃষ্ণপ্রেম প্রদায়তে ।

কৃষ্ণায় কৃষ্ণচৈতন্যে মে গোবিন্দায় নমঃ ॥

সভাপতি

● শ্রী হরেন্দ্র চন্দ্র ভট্টাচার্য্য,
ভাগবৎশাস্ত্রী

কার্য্যকরী সভাপতি

● শ্যামোহিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

সাধারণ সম্পাদক

● শ্রবতীন্দ্র কুমার মজুমদার

প্রচার সম্পাদক

● শ্রী অমূল্যভূষণ গৌধুরী

সাংস্কৃতিক সম্পাদক

● শ্রী গিরীন্দ্র মজুমদার

স্মারক গল্প সম্পাদক

● ডঃ রতীন্দ্রনাথ দাস শাস্ত্রী

বেশম) ক্রিষ্ট সমাজের অসংখ্য

নবনীতিকে অপার নবনাময় প্রেমের
ঠাকুর শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য চন্দ্র মহাসাম্য
নৈতির আলোকে জ্ঞাতপন করিয়া
শান্তির সন্ধান দিয়া ধন্য, কৃতার্থ
বরিয়াছিলেন

আজ হইতে পাঁচশত বৎসর
পূর্বে বর্তমান পশ্চিম বাংলার নব
দীপে পুণিবার উজ্জল সন্ধ্যায় কীর্তন
মুগ্ধিত চন্দ্রগ্রহণবালে সনাত্ত বব
পিতা শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু শ্রী
জগন্নাথশরীরে অভ্যন্তে জন্মলীলাভিনয়
করেন

সার পৃথিবীর মানব সমাজ
আনন্দাশ্রিত যুগ সমগ্রাব সম্মুখীন।

এই অবস্থা হইতে উত্তরণের উপায় কী? শ্রীমদ্‌মহাপ্রভু বি। ১৮ '০৭
সংকীর্তন কনো পবন উপায়।' সম্পাদক ১০ '০৭ হইতে ১০ '০৭
আলোকপাত করিয়াছেন। আমার নিবেদন কয়েক দিন পূর্বে প্রকাশিত
'শ্রীশ্রীচৈতন্য গীতি মাল্য' গ্রন্থ 'বৎসে বাহ্য কমিটি সাংস্কৃতিক
সম্পাদক শ্রী গিরীন্দ্র মজুমদার তাঁহার প্রতিবেদনে উল্লেখ করিয়াছেন 'রাষ্ট্র
কমিটির কার্য্যকরী সভাপতি নিযুক্ত মোহিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের
লেখা শ্রীশ্রীগৌরীলীলা বিষয়ক একটি পুস্তিকা প্রকাশ করার চেষ্টা হচ্ছে।'

(৭)

অতএব উপরোক্ত প্রতিশ্রুতি রক্ষা করা তথা শ্রীশ্রীচৈতন্যলীলা সহজ সরল
কথায় প্রচার করিবার উদ্দেশ্যেই ‘শ্রীচৈতন্য আলেখ্য’ নামে গ্রন্থটি প্রকাশ
করা হইল।

পুৰ্ব্ব সিদ্ধান্তমত ক্ষুদ্রভাবে প্রচার পুস্তিকা না হইয়া শ্রীমদ্রহস্যপ্রভুর রূপায়
তথ্য সমৃদ্ধ বহুতর কলেবরে ইহা আশ্রয় প্রকাশ করিয়াছে। এই গ্রন্থটির কাগজ
ও ছাপা খরচ মোহিতবাবু (এছ লেখক) বহন করিয়া আমাদেরকে কৃতজ্ঞতা
পাশে আবদ্ধ করিলেন। শ্রীমদ্রহস্যপ্রভুর চরণে তাঁহার নিরাময় দীর্ঘ জীবন এবং
সপরিবার ভজন কুশল কামনা করি।

বহুল প্রচারের উদ্দেশ্যে গ্রন্থ মূল্য মাত্র ছয় টাকা ধার্য করা হইল, যাহা
উৎসব আনুকুল্যে ব্যয়িত হইবে।

গ্রন্থটি পাঠ করিয়া আনন্দ পাইলেই আমাদের প্রচেষ্টা সার্থকপূর্ণ হইবে।
পরবর্তী পর্য্যয়ে ‘শ্রীকৃষ্ণ সনাতন শিক্ষা’ প্রসঙ্গে এই লেখকেরই ‘আম ও
আমার ধর্ম’ প্রকাশের বাসনা রহিল। জয়ান্তাহ জয় গৌর।

শ্রীযতীন্দ্র কুমার মজুমদার
প্রকাশক

পঞ্চম দোল

সাঃসম্পাদক,

৩০শে মার্চ, ১৯৮৬ শ্রীমদ্রহস্যপ্রভু আবির্ভাব পঞ্চাশত বর্ষ-পুতি-
মঙ্গলিশ্বর, ত্রিপুরা — ৭৮০ ৩৫ উদ্‌যাপন রাজ্য কমিটি, ত্রিপুরা।

জগতে জননীর মত যথার্থ আপনজন আর নাই।
বিগত ১৩৫১ বঙ্গাব্দ পৌষ পূর্ণিমার পূর্বাঙ্কে-
পরিপূর্ণ সচেতনতায়, শ্রীমদ্ গৌরগোবিন্দ-ভাগবত স্বামী
কৃপা প্রদত্ত কৃষ্ণমন্ত্র জপ করিতে করিতে অভীষ্টধাম প্রয়াত
মাতা ঠাকুরানীর উদ্দেশ্যে গ্রন্থখানা উৎসর্গ করা হইল।

: গ্রন্থকার :

SREE CHAITANYA GAUDIYA MATH

Head Office 35, Satis Mukherjee Road, Calcutta-26

অশেষ গুণালঙ্কৃতেষু

প্রিয়বর মোহিতবাবু,

শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর পঞ্চশতবর্ষ পূর্তি আদির্ভাব উৎসব উপলক্ষে গঠিত, ত্রিপুরা রাজ্য কমিটির সহিত বিশেষভাবে যুক্ত থাকিয়া, বর্ষাধিক কালব্যাপী তর্কিচ্ছিন্ন স্মৃতি চারণের পর এখন তাহাব জীবনালেখ্য রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, জ্ঞাত হইয়া পরমোৎসাহিত হইলাম। আপনার সুলিখিত “অর্ধ্য ও শ্রেয়ঃ জিজ্ঞাসা” এবং “শরণাগতি” গ্রন্থ দুইটিতেই চিন্তের অন্তর্নিহিত ধর্ম প্রবণতা ও পবিত্রতা পরিস্ফুট এবং ভারতীয় সভ্যতার প্রাণ আধ্যাত্মিক রুষ্টির সংরক্ষণ প্রচেষ্টা আকর্ষণীয়ভাবে অভিযুক্ত। যদি পরমারাধ্য শ্রীল শ্রীশঙ্কর মহারাজ আপনার মত গুনীব্যক্তি পাইতেন, আপনার যৌবনকালে, তবে আপনার দ্বারা শ্রীমদমৃতপ্রভুর শুদ্ধ প্রেমভক্তির বাণী, অনেকব অপেক্ষা অধিক সুন্দরভাবে প্রচার করা হতে পারিতেন। কিন্তু গোহরির ইচ্ছা অন্তপ্রকার হওয়ায়, সেইভাবে যোগাযোগ হয় নাই। এখন জটিল সংসার জীবনের নানা দায়িত্ব এবং বয়সাধিক্যের মধ্যেও, আপনি যে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর আচরিত ও প্রচারিত বিমল প্রেমধর্মের ইতিবৃত্ত গ্রন্থকারে প্রকাশে উদ্যোগী হইয়াছেন, জীবের অধ্যাত্ম পরিশুদ্ধি তা যেন করিতে আপনার এক শ্রম প্রয়াস সাফল্য মণ্ডিত হউক, শ্রীগৌরহরির শ্রীপাদপদ্মে এই প্রার্থনা জ্ঞাপন করিতেছি।

গৌরজনকিস্কর

ভক্তিবল্লভ তীর্থ

(ত্রিপুরা স্বামী শ্রীমদভক্তি বল্লভ তীর্থ মহারাজ)

শ্রীচৈতন্য গৌড়ীয়মঠ প্রতিষ্ঠানের আচার্য ও সভাপতি

(৬)

উষা-ম্যানসনস্
আগরতলা (ত্রিপুরা)
১লা ভাদ্র-১৩৯৩

শ্রদ্ধয় মোহিতবাবু

প্রচণ্ড গরমে এবং প্রবল বর্ষণের মধ্যেও আমরা বড়ী পিছনের ছাপাখানায়, প্রায় প্রত্যহ আপনাদের উপস্থিতি দেখা ক'র, বৌদ্ধধর্মের বিছু মুদ্রিত লেখা পড়িলাম। যদিও শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুর জীবনকাহিনী সকলেই মোটামুটি অবগত, তবু সত্য সত্য তনয় বিচার কবিয়া, তাঁহার প্রতিভা প্রদীপ্ত মানিয়া, তঁহি বহুদূর সব মত সাবলীল গতিতে ক্ষুদ্র পুস্তক। তুমিবে নিপুণ সমাবেশ করিয়াছেন, তাহা অবশ্যই অভিনন্দনযোগ্য।

শ্রীম্মহাপ্রভুর জন্মদিবস সময়ে গণ্ঠী কেন্দ্রিক সমাজপতিগণের উন্মার্গ মানসিকতার বিচার ব্যস্তায় অশিষ্ট এবং সিদেহী শাসক সমর্থিত লোপদ্বারা প্ররোচিত, নিম্নশ্রেণীর হিন্দুগণ ক্রমশঃ দলে দলে ভিন্নধর্ম গ্রহণ করিতেছিল, যাহা উদার বৈষ্ণবধর্মের প্রভাবেই প্রশমিত হয়। সর্বজন ব্যতিব্যস্ত আত্মকেন্দ্রিক বুদ্ধি-ভীষণগণের বাপের ব্যাপারে উদাসীনতার সুবাদে, বিদেশীয় ধর্মপ্রচারকগণের প্রচারণায় বিভ্রান্ত, বিপন্ন চর্গম অঞ্চলের আদিবাসীগণের ধর্মগ্রহণের প্রবণতা দেখা যাইতেছে। যাহা শ্রীম্মহাপ্রভুর সহজ সরল মতবাদ ব্যাপক প্রচার দ্বারা ই ব্যাহত করা যাইতে পারে।

আপনার পুস্তকখানা সেই প্রচেষ্টায় যথোচিত সহায়ক হইবে, এইরূপ আশাবিত্ত হইয়াই, মনের আবেগে এই অনুবেদন পত্র।

গুণমুগ্ধ
শ্রীকনককান্তি চক্রবর্তী

॥ লেখকের অনুলেখা ॥

যাবিছু কাছে এসেছে আছে এনেছে তারে প্রাণে তাঁদের আশ্রমি নমি
যাবিছু দূরে গিয়েছে ছেড়ে ডেনেছে তাঁরি পানে, তাদের আশ্রমি নমি ॥

—: সদা হৃদয়বন্দবে স্ববৃত্তে: (ম শচীনন্দন) :—

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য মহাপ্রভুর বংশীয় আভিভাব পবনতব পুত্র উপলক্ষে, এই পবনপবিত্র ও চরস্মরণীয় পুণ্যতিথি ৩১শ্চৈত্র - বৎসরেটি সমগ্র শ্রদ্ধাভাজন বিশেষ মর্যাদা প্রদর্শনপূর্বক, দেহমনপ্রাণ তত্ত্বময় কল্যাণ জীবনপথোপলক্ষে চৈতন্য শতদল বিকশিত করিয়া বহুশ্রুত প্রেরণায় সমগ্র বিশ্ববভক্তিপ্রাণ নানাধর্ম অস্তরলোকে অভ্যুত্পন্নপে উদ্দীপিত আত্মিক জাগরণের বিপুল সড় পাদুষ গিয়াছিল অন্তরোথিত সেই ভাগ্যপ্রবাহের নিম্নলিখিত বাহিরে রূপ পবিত্র করিয়াছিল — সাধারণব্যাপী গ্রাম হহতে— গ্রামান্তরে পথে পথে হরিনাম কীর্তন পূর্বক প্রভাত ফেরি, সাক্ষীগোষ্ঠী নগরসঙ্কীর্ণন, গৌরলীলা গানের সাক্ষ্য আসর, বিবিধপ্রকার সাংস্কৃতিক সম্মিলন, গৌর বিষয়ক নাট্যাভিনয় এবং চৈতন্যচিন্তার বিচিত্র রচনাদির প্রাচুর্যমধ্যদখ্য।

যদন্ত প্রতিটি দিন প্রত্যেকটি দিনের মতই, যেন নিয়ম করিয়া সবগুলি দিন এই ভাগ্যে সমগ্র পভাতে সূর্যোদয়, মধ্যাহ্নে মধ্যগগনে অপরাহ্নে অস্তাচলে পথে, সন্ধ্যায় অস্তগত, অদৃশ্য, —অথচ বৎসরের কোন একটি বিশেষ দিন যেন অতদিনেব মত কিছুতেই নয় কারণ অংশস্তির আবেশমুগ্ধ প্রাত্যহিকের বন্ধনমুক্ত সেই নিশ্চিত দিবসটি অন্তঃপটে চিব অঙ্কিত থাকায়, চমকিত চিত্তের অনাবল আনন্দে তন যেন দিবারাত্রি বিস্মরণ হয়। করুণা রসেভরা শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভুর অবিস্মরণীয় জন্মতিথি প্রতিদিনের সহিত অভেদ হইলেও আপন মাহুঘের স্বাতন্ত্র্যে যেন অবশ্যই প্রভেদ। তাই যেন বাতাসে কম্পিত বেতস পত্রের মত এই পরমলয়টি অন্তরের অন্তঃস্থলে অবিরত অনুকম্পন জাগাইয়া তোলে, চল চপলার চকিত চমকের মতো তাঁহার কমণীয় চরণচিহ্ন হৃদয়মাঝে কেবলই বিচরণ করিতে থাকে, অগ্ন্যের মণ্ডল, শ্রাবণের ধারাধার, নদীর বলোচ্ছ্বাসের মতন তাঁহার ককণ মিনতিমাথা আত্মবানের মঙ্গলধ্বনি যেন অন্তরে অবিরাম ধ্বনিত হইতে থাকে।

(৮)

পাঁচশতাব্দী পূর্ণ হইবার বিগত বিশিষ্ট জন্মবর্ষটি যেন বেগবতী নিখরিশীঘ্র গত, উৎক্লিষ্ট হইয়া, বিশ্বের বিশেষ জনমানসকে এক অবিস্মরণীয় ভক্তি-প্রেমরসে আগ্রাবিত করিয়া চিত্রক্ষেত্রে সহস্রদল কমলের মত বিকশিত করিয়াছিল। নববারিধারাস্রানে উৎফুল্ল বনভূমির রক্ষক্কে তৃণাক্ষর ফুটিয়া উঠিবার মত, জনগণের ডমর ছন্দয়ভূমিতে প্রকাশ পাইয়াছিল, অলৌকিক প্রাণশক্তি সঞ্চারিত ভক্তি জ্যোতির্ময় আভ্যাক্তি। ইহারই পরিপ্রেক্ষিতে বর্ষব্যাপী বিভিন্ন কর্মসূচি গ্রহণ করিয়া, ত্রিপুরার রাজধানীতে একটি “রাজ্য-কমিটি” গঠিত হয়। তাহার প্রধান উদ্যোক্তা ও কার্যনির্বাহক সমিতির সাধারণ সম্পাদক, ত্রিপুরার প্রাক্তনমন্ত্রী, -মাননীয় শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রকুমার মজুমদার মহাশয়ের আগ্রহাতিশয়ের অহুপ্রেরণায় এবং পরম অধেষ্টানার পথে, সংসারধূলির আড়ালে অগোচর মায়াজীক বাসনার বশবর্তীতে, গৌরপূর্ণমায় তিরণের আভ্রায়ে, ‘চৈতন্য চাবতকথা’ শিবোনামে একটি প্রচার পুস্তিকা’ প্রণয়নে প্রবৃত্ত হইল। কিন্তু অনবায়ব বিবন্ধ-ব্যস্ততাবশতঃ যথাপূর্বে লেখা সম্পন্ন করা সম্ভব হইয়া উঠে নাই। সেই রচনাবিভাগ আরও অধিক আলোচিত ও তথ্য-সমৃদ্ধ হইয়া, এক্ষণে “শ্রীচৈতন্য আলোচ্য” নামরূপে প্রকাশিত হইতেছেন। ইহাই বক্ষ্যমাণ গ্রন্থ রচনার গোড়ার কথা কিংবা ঐস্বাক্ষরের আরম্ভকাহিনী অথবা লেখ্যার সূত্রপাত।

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য তথা শ্রীগৌরাক্ষ মহাপ্রভুর বহুমানবকৃতিবে, বহু আকাঙ্ক্ষিত বল্যাগপ্রদ আবির্ভাব, ফল্গুনমাসের দোলপূর্ণিমার সন্ধ্যায়, বাহা বিশ্বব্যাপী গৌরপ্রেমিকগণের নিকট ‘গৌরপূর্ণিমা’ নামে খ্যাত। তাহার প্রকাশের প্রাক্কাল, বিচার অহংকারে, জ্ঞানের গরিমায়, বশের আকাঙ্ক্ষায়, প্রতিষ্ঠার প্রলোভনে, বঙ্গদেশের গোষ্ঠী কেন্দ্রিক সামাজিক জীবন ছিল, সংশ্লিষ্ট সংঘর্ষে স্তূভঃসহ। দুর্দ্দমা প্রতাপ উচ্চবর্ণের স্বেচ্ছাচার বিধানের দাপটে, নিম্নবর্ণের অগণগণ সদা সন্ত্রস্ত। বিধস্মীশাসনে সমাজস্তরে দুর্নীতি, অর্থলালসা, ক্ষমতা লোলুপতা, আধ্যাত্মিক অবলতা, উৎকট আত্যাভিমান, কদর্য্যভাবে প্রকট। হিনসাপনের, প্রাণধারণের মানির অবসাদে অবসন্ন সমাজচেতনায় ধর্ম্মীয় দীপ্তি নিম্প্রভ প্রায়। ভগবদ্ভক্তি কি বস্তু, তাহা জানিবার, তাহার স্বরূপ নির্ণয় করিবারও কেহ প্রয়োজন বোধ করিত না। সুধা বিতর্কে ব্যাপ্ত বিভিন্ন

শেষাংশ ৮৫ পৃষ্ঠার পর ত্রুটিব্য

শ্রীচতন্য আলোচনা

উপক্রমণিকা

“চলো যাত্রী চলো দেবদাসি, করে অমৃত পথ অনুসন্ধান”

বঙ্গসংহিতায় উল্লেখ রহিয়াছে সচ্চিদানন্দবিগ্রহ কৃষ্ণই পরম ঈশ্বর। তিনিই সর্বকারণের কারণ, অনাদি আদিপুরুষ গোবিন্দ। তিনি অবিচ্ছেদ্য আনন্দরস ও চিন্ময়রস অখিলের আয়ত্ত্বভূত তিনি, স্ব-সদৃশ আনন্দ-সুজ্ঞপী ভক্তগণের সতিত গোলোকে বিহাব করেন। এই দিব্যধামে ভগবৎশাসিত্যে উপনীত হওয়াই বৈষ্ণব সাধুগণের কামনা ও সাধনা। শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য মহাপ্রভু সেই চিববাক্তিত পবনপথের সন্ধান প্রদান করিয়া, সেখানে সহজে উত্তরণের উপায় নিকারণ করিয়াছেন, তাই তিনি বিশ্বের বরণ্য

ভগবান যুগে যুগে জগতের প্রয়োজনে মানবদেহ বাধণ করিয়া ধরায় জমগ্রহণ করিয়া থাকেন, শ্রমভগবত গীতার চতুর্থ অধ্যায়ে উল্লিখিত এই ভগবৎলাভের ভাবার্থ এই যে — জগতে যখনই নতুন গ্লানি ও অবমেব অত্যাধানে মিথ্যাচার ও কুসংস্কারের আবর্তনায় শাস্ততর্ক্য আচ্ছাদিত হইয়া পাবমানিক পথ নান মতবাদে অলুপ্তিব উপক্রম হয়, চিবন্তন সত্যের ললিতাবলী উপহসিত হইতে থাকে যথার্থ ধর্মনিম্ন ব্যক্তিগণ দিব্যভক্ত পথিকের ন্যায় প্রেরণাপথ প্রাপ্তির প্রত্যাশায় উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়েন, তখনই অপার কণ্ঠস্বর শুভকর বিবেকবৈবাগ্য, জ্ঞানভক্তিপ্রদ শ্রেয়োলোভের প্রকটপথ প্রাপন আচরণের মব্যদিয়া জগৎবাসীকে প্রদর্শনের জন্ত শাস্তির অমৃতপাত্র হস্তে স্বয়ং বিম্বপতি যুগ প্রবর্তক মহা মানবকণে জীবজগতের কল্যাণার্থে ধরায় বৃকে অবতরণ করিয়া থাকেন।

রাষ্ট্রশক্তিস্ফূর্তি হিন্দুজাতির জাতীয় জীবনে, যখন বঙ্গীয় দুর্ঘোষণা ঘনীভূত, বর্ণভেদ দূষিত অম্মার সমাজ ব্যবস্থার চাপে, ধর্মাস্থিত হওয়া প্রবলতম হিন্দুসমাজ ঈশ্বরের পবনিন্দা পত্নীভনের কলুষিত আবেশে চৈতন্যহারা, ভক্তিপথ ত্যাগ করিয়া আত্মকল লাভের আশায় জনগোষ্ঠী অভিচারাদি তাস্ত্রিক ক্রিয়াকাণ্ডের অম্মসবণেই অধিক আগ্রহশীল, বহির্মুখী আচরণের প্রশ্রয়ে, ব্যবহারিক জীবনে বঙ্গীয় দীপ্তির গৌরব বিনষ্টপ্রায়, অত্যাধিক সেই পঞ্চদশ শতকের শেষভাগে বঙ্গদেশ তথা ভারতবর্ষকে ধর্মবিশ্বাস অপর্যায়ী গ্লানি হইতে, মুক্ত করিতে ১৪৮৬ খৃষ্টাব্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারী অর্থাৎ ১৪০৭ শকাব্দ, ২৩ শে ফালগুন, শনিবার পুণিয়া তিথির প্রায়:

সন্ধ্যাকালে, চন্দ্রগ্রহণের প্রাক্কালে, হবিধরনি মুখবীত নবদ্বীপ নগরীতে, সিংহরাশি আশ্রিত সিংহবলে জাত যাহা কিছু উক্ত ও পবিত্র, তাঁহারই পরিপূর্ণ প্রতীকরূপ প্রেমের ঠাকুর শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর আবির্ভাব ঘটিয়াছিল পরবর্ত্তীকালে তাঁহার প্রদত্ত প্রেম ও মনোর সাম্যমগ্ন সকলকেই সমভাবে প্রভাবিত করায় হিন্দুজাতির দিনটুপ্রায় জৈননীশক্তি পুনরায় দৃঢ়মূলে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ধর্ম ও সমাজ জীবনের মহাসঙ্কট হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছিল, ভারতভূমি

শ্রীগীতাবলম্বে যুগান্তবের ভগবৎ আশ্রিত্যের প্রাণ-ম কাবণ, জ্ঞান ও ভক্তিও পঞ্চনির্দেশে সাধুসংস্কারের সত্যতা পশ্যন, ঈশ্বরদেয়ীয়াব মাত্তব বিবর্তন শাস্ত্রের অনন্তজ্ঞান অনন্তবৃত্তি ও অনন্ত ভাববৈচিত্র্যের সমন্বয় সাধন করিয়া যুগোপযোগী ধর্মের সংস্থাপন এবং ভগবানের জীবন ফলপ্রেম সহিত জীবনের মিলনসাধনের সহজ উপায় প্রদান বাহ্যিক দাম্ভিকতার অঙ্কুর যখন চিত্তবৃত্তিকে কুণ্ঠিত করিয়া কেন্দ্রমাত্র পূজাঅচ্চনা আচার অনুষ্ঠানের অস্বাভাবিক আড়ম্বরের পুনরাবৃত্তিরূপ নৈমিত্তিক সর্বের গভীরতাই আবদ্ধ করিয়া রাখা কঠিন আচারের বৃত্তিহীন তমিশ্র আচারে গোজান সমাজের সর্বত্র তোলো ততক্ষণ অমৃতরূপ অন্তরে প্রত্যক্ষ করে হৃদয় স্পর্শে, তখন মনে ভক্তিগম জাগরিত হয় না, চরমে সিদ্ধা অর্জন চরমে মাপুর্ষা যোগ দেখে ন জগদ্বাপী নিয়মশাস্ত্রাব সহিত মনের সংযোগ ঘটে না হৃদয় অঙ্গভাষী ফলে পদে পদে ভেষের ভাবন ধর্মীয় বায়, ভাগ্যবিকল্পে নান্দ হৃদয় বিপদ বলিয়া গণ্য হয়, সুতরাং জৈনধর্মের অসিদ্ধি ঘটে, দিন বাপনের প্রাণধাবণের বিড়ম্বনায় নিবৃত্ত জীবন কেবল অসিদ্ধি প্রাপ্তি প্রভৃতি আপাতমধুব প্রতিলিকার প্রতি সিমুদ্র স্রব্ধে দৃষ্টিতে তাকাইয় সংসারমোহকেই অন্তরে লালন কর হয় ইহাটাই অসিদ্ধি সংসারে নিখিল বিশ্বের প্রতি আশ্রয় প্রীতি পশ্চিম ক্রমে প্রসারিত হয় না, সমাজের সর্বস্তরের মহুষ্যজাতির প্রতি আলসা বিজড়িত অনাদর দূর হয় না, মন কেবল আপন স্বার্থপরতার পরিধিতেই পবিচালিত হইতে থাকে বেগম করিয়া আপনা হইতেই নিঃশাস গ্রহণ কর হয় তেমনি ভাবে ঈশ্বরকে অনায়াসে চেতনার মধ্যে চালনা করা যায় না ফলে মন বিক্ষিপ্ত হইয় আপন স্বভূত নিজের প্রয়োজন নিষাই অহবহ ভাবিত থাকায়, ধর্মজীবন ও ঈশ্বর লাভের আবশ্যকতার ভাবনা, ব্যবহারিক জীবনের অন্তবালে সরিয়া যায়। অন্তরের সুকোমলবৃত্তি অন্তর্হিত হয়।

বহিজগতে যাহা কিছু প্রকাশিত, তাহাকে জানিবার জন্য যেমন আমাদের বহিবেদ্রিয় আছে তেমনি যাহা গভীর ও ইন্দ্রিয়াতীত, তাহাকে উপলব্ধি

করিবাব জগৎ প্রতিষাছু, অস্তুবিদ্রিয়। এই অস্তুবতর হস্ত্রি যব ক্ষুধা অস্তুর
হইতে উৎসারিত বনিয়া ইহার আহার্য্যও অপাৰ্য্য। তাই অর্থনৈতিক
দৈক হইতে ষাং পাইবাব, তায়া চড়াষ্টভাবে পাইয়াও মনুষ্যেব জীবনে
পূর্ণপ্রাণভেব অবশ্যশ্য থাকিয়া যায় এন জাগতিক স্বেচ্ছাসুক্ৰি যশপ্রতিষ্ঠা,
বৈত্তৈভবেব বনিবেৎ বহু চায়, তাহা প্রাণেব আবাম, মনেব শান্তি, অস্তুবেব
শান্তিস্ত আশ্রয়।

পক্ষান্তরে ষাহ জীবনের ভাবনাকে নীচে নাগিতে না দিয়া,
সর্বপ্রাণিণ্য অবস্থাব মনোভ, তাহাবে উদ্ধ বিন্তত কবিয়া বার্থে তাহাই ধর্ম
এবং ষাং চিত্তক বহিমুখী ভাবনার মন্যে সফুচিত কবিয়া দৈনন্দিন
জীবনাবাকে ব্রহ্ম কবিয়া তোলে, তাহাই অধর্ম। অর্থাৎ মহৎবম এবং
এবং মহৎপ্রবণ বার, আপনাপন চরিত্রক পবিত্র এদর্শেব দৃঢ়ত্বিত্ব
উপর স্থাপন করিতে না পারিলে, ধর্মোভেব পথ সহজ হয় না। কালক্রমে
বদন্ত এই মহান আদর্শ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত বনিবেৎ যুগে যুগে মহামানবেব
অবতীর্ণ হইনার অন্ততঃ বশী অভিপ্রায়

উৎখযোগ্য যে জীবাত্ম সত্যই নিজ স্বরূপ প্রকাশেব প্রয়াস
পাইতেছে এবং ইহাই জীবাত্মাব সংস্কার অপরিদিকে বহিমুখী প্রেক্ষাব
বজ্জাত জীবাত্মাব এই স্বপ্রকাশে কেবলই অর্থ য় চিহ্নি করিয়া
চলিয়াছে এবং ইহাই মাস্য চুন্ন। মধ্যবর্তী এই গর্ভস্থাই জীবাব বন্ধন-
দশ। অর্থাৎ এক প্রতিবর্তী শক্তিকে পবাতৃত করিব, জীবাত্মাব স্বমহিমায়
প্রতিষ্ঠা লাভের পথে সম্যক সহায়তা করিবর তাবরত অত্মশীলমের আন্ত-
বিক প্রচেষ্টাই প্রকৃত বজীবন। অদিকন্ত এই মরণশীল জাগতিক জীবনের
অতি উদ্ধ এক মহানশক্তি অবস্থি। তাহাব ইচ্ছাতেই জগৎের বাবতীয়
যটনা প্রবাহ স্তনয়ন্ত্রিত ভাবে আবরাম প্রবাহিত হইয়া বিশ্বব্রহ্মাণ্ড পরি-
চালিত হইতেছে। এবং সেই সর্বব্যাপী সত্তাব সান্নিধ্য লাভের জগাই সংসার
প্রাশস্ত জীবাত্মাব বন্ধন মুক্তিব ব্যাকুলতা। কারণ আমাদেব অস্তুরাত্মাব
সত্যাব এবং স্বাভাবিক ভাবেই এই বিশ্বপতির সহিত যে মিলিত হইতে
চাহিতেছে এবং নিজেকে সর্বতোভাবে তাঁহাব নিকট সমর্পণ বরিতে প্রয়াসী,
কেবলমাত্র তাহাই নহে, পরন্তু ইহাতেই তাহার একমাত্র অভীক্ষাও আনন্দ।
কিন্তু অনাদি বহিমুখ জীবের অভীষ্ট দেবতাকে জানিবাব, তাহাকে ভাবনা
করিবার, তাঁহার সহিত যুক্ত হইবার সঙ্কেত মন্ত্র জান নাই। তাই ঈশ্বর-
প্রাণের ষথার্থ পথনির্দেশ পাইবার প্রত্যাশায় মনুষ্যজাতি বখন অস্তুরেবঅস্তুরে
ব্যাকুল হইয়া পড়ে, সাধু বৈষ্ণবগণ জগৎবানের আবিভাবের আশায় নিরবচ্ছিন্ন
প্রার্থনা নিবেদন করিতে থাকেন, তখনই আনন্দ চিহ্নয়ঙ্গপী গোবিন্দ, সেই

পরিব্রজের উপযোগী ধর্মপথ প্রদর্শনের উদ্দেশ্যে হাঃগ বহিঃস্থ ধর্মধাম আগমন করেন।

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য মহাপ্রভু তথ শ্রীগোপাল কিংবা নিমাই পণ্ডিতের আবির্ভাব কালে দেশে রাজনৈতিক বিশৃঙ্খল থাকিলেও ধর্মার্থোন্মত্তা ছিল না। শিল্প কলা, শাস্ত্র আলোচনা, চতুর্বেদ বিচারার্থে কেহ নবদ্বীপে তখন পাণ্ডিত্যের আন্দোলনে, নব্যজ্ঞানের বিস্তারিত শতশত চতুষ্পাঠী সর্বদা সুরিত থাকিত। নানাস্থান হইতে সমাগত সহস্র সহস্র বিদ্যার্থী, অভূতপূর্ব উৎসাহের উদ্দীপনায় পূর্বশঙ্ক ও অপরশঙ্কের বাদ প্রতিবাদে নিত্য অপ-
 রূহ বেলা বৃট প্রহ ও তৎকর্তৃক গজতট প্রতিধ্বনিত হইত। কিন্তু বর্ষাশ্রমের হৃর্ভদ্য প্রাচীর ও অস্পৃশ্যতার কঠোর গতি, যজুর্বেদ সন্থিত মন্ত্রাবলি ব্যবধান ক্রমেই বিপুলভাবে বর্দ্ধিত করিয়া তুলিতেছিল। চৈতন্যমণ্ডলের আসরে শাস্ত্রোক্ত রসের বিচার হইলেন, জীবন ছিল রমণীয়। জিহবার উৎকণ্ঠে সকলেরই মস্তিষ্ক ছিল পুষ্ট, এমনকি পরিচারকগণও সংস্কৃত ভাষায় কথা বলিবার দক্ষতা রাখিত। বিষ্ণুভগবদ্ভক্তির আভাবে প্রায় সকলেরই হৃদয় ছিল শুষ্ক। শাস্ত্র গ্রন্থাদিভ্যাসের অগ্রভাষা রচিত হইলেনও, নিত্য মানবীয় উদারতা ছিল অপূর্ণত। পাণ্ডিত্যের আচার্য্যের মধ্যে প্রায়শঃ দেখা দিত আত্মিক দৈন্য। কপে শাস্ত্র ধর্মব্রত ম্রিয়মান মানবমন হইতে প্রায় অবলুপ্ত হইতে চলিয়াছিল। সদাচারী ব্রাহ্মণগণ হিন্দুধর্মের অন্তর্নিহিত পন্থ পবিত্রাঙ্গ করিয়া, বাহ্যিক আচাৰ অগুষ্ঠানবৎ ব্যবহরণ ক্রিয়াকালে আত্মনিয়োগ করিয়াই পরিতৃপ্ত হইতেছিল। গৃহে গৃহে জ্ঞানর স্তম্ভস্তম্ভ প্রবাহিত হইয়া বেদের বিকৃত অর্থে জীব হিংসা প্রচলিত হইতে লাগিল। ধর্মের নামে অধর্মের পসারে ধর্মীয় শাস্ত্রাশিষ্য হইয়া আনিল। অত্যাচ্ছল প্রদীপালোক নির্বাপিত হইলে অন্ধকার যেমন অবিকলতর গাঢ় বোধ হয় মোসলমান শাসনের শেষভাগে ভারতভূমিতে হিন্দুসংস্কৃতির ক্ষেত্রে তাহাই অনিবার্যরূপে সংগঠিত হইয়াছিল। চিন্তাশীলতার স্বাধীনতা ক্রমে অবলুপ্ত হইয়া শাস্ত্রের সন্ধীর্ণতা ধর্মের সাম্প্রদায়িকতা এবং অস্পৃশ্যতার জয়বহ কঠোরতা মানবীক চেতনাকে অন্তর্হিত করিয়া সমাজকে নিকট প্রবৃত্তির তামসিক কালিমায় আচ্ছন্ন করিয়াছিল। ভারতবর্ষের ইতিহাসে ধর্ম ও সমাজ জীবনের সেই নিদারুণ সঙ্কট সময়ের হৃৎসঙ্গক্ষেত্রে, রমণীয় ভাগিরথীতটে, বিদ্বজ্জন মুখরিত জ্ঞান ও ধর্মের পূণ্যভূমি শ্রীধাম নবদ্বীপে, ক্ষমা, কক্ষণ ও ভক্তি প্রেম রসের সমুচ্ছল মূর্ত প্রতীকরূপে শ্রী গোপাল দেব অবতীর্ণ হইয়া, সমাজের সকল আত্মিক দৈন্য হুচাইয়া, লাক্ষিত্যের বেদনা হুচাইয়া, পাণ্ডিত্যের সর্বধ্ব করিয়া, বাবতীয় সামাজিক সমতার সঙ্কট

মিটাইয়া, বিচিত্র বৈবম্যক্লিষ্ট সমাজের অগণিত অশান্ত জীবনিবহকে ধগু করিয়া অভিন্ন এক মহাশাস্যনীর্তির ভূমিকায় উত্তীর্ণ এবং ভগবানের সহিত যুক্ত হইবার সহজ সাধন পথের সন্ধান প্রদান করিয়াছিলেন।

তাহার বিশ্বয়কর প্রতিভার অমৃতমধ আলোকে, অনবদ্যরূপে অনির্বচনীয় মাধুর্যে ও অমূল্য গুণের আকর্ষণে, তথা দিব্যজীবনের ঐশ্বরিক প্রভাবে, ধর্মের নামে অনাচার দূরীভূত ধর্মোন্মেষীদের স্বভাবের অপূর্ব পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছিল। পবিত্রকালে তিনি, এমন এক ভগবৎ আরাধনার উপায় প্রবর্তন করিয়াছিলেন যাহা উচ্চ নীচ, পাপিত মূর্খ, সকলেরই ব্যবহারিক ধর্মজীবন নূতন করিয়া মহিমামণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছিল। ইহা শ্রম সাধ্য আচার অসুষ্ঠান বিহীন, কেবলমাত্র ভক্তির সাধন যথার্থ হইবে, যে কোন্ সমাজ, নিবস্ত্র ভগবৎ অহুম্মরণ রূপ নামজপ। ইহাতে ধর্মের নামে বিস্তারিত অন্তর্ভুক্ত সমাজ জীবন হইতে সহজে দূরীভূত হইয়া ধর্ম জীবনে জনজাগরণ তথা জাতিধর্মবর্ণ ধনীদরিদ্র, শিক্ষিতঅশিক্ষিত, নিবিশেষ পরস্পর মৈত্রীবন্ধনে মিলন সাধিত হইয়াছিল, যাহাতে তিনি জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্ম প্রচারক ও মহৎ সমাজ সংস্কারকপে পরিগণিত হইয়াছিলেন।

মানবমানব হুকোমল বৃত্তিকেই ধর্মজীবনে প্রতিষ্ঠা করা যায়। সুতরাং তাহার সম্যক নিকাশের উপরই পানমাধিক জীবনের পরিপূর্ণতা নির্ভর করে। তাই শ্রীচন্দ্ৰ মহাপ্রভু সংসারসত্ত্ব জনগণের বহিমুখী চিত্তকে মার্জিত করিয়া অন্তর্মুখী কবিতার সহজ উপায়ে এলা করিলেন—সংসার দাবানলে বিদগ্ধ ভগবদ্রুত, যে কোন অবস্থায় ভগবৎ মহিমাযাত্রক নামজপ ও সমবেত হবিনাম সঙ্কীর্ণ দাবাই এই উত্তাল তরঙ্গ শিক্ত সদা হৃৎকম্প সংসার সমুদ্র অনাধাসে উত্তীর্ণ হইয়া, পবমানন্দময় দিব্যালোকে একক সান্নিধ্যে গতিলাভ করিতে পারিবে। শ্রীকৃষ্ণই স্বয়ং ভগবান। ভক্তিদ্বারাই তাহাকে বশীভূত করা যায়। কাযমন বাক্যে শ্রীভগবানের অমুগত হইয়া তাহার প্রতি অন্তরেব আন্তরিক প্রীতি ও ঐকান্তিক অনুরাগই ভক্তি। অগ্নি বস্তুর অভিলাস শূন্য এং জ্বলন কনাদি ব্যবধান বহিত একমাত্র অহঁতুকী ভক্তিদ্বারাই ভগবানে সহিত যুক্ত হওয়া যায়। প্রথমে শ্রীভগবানের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস তাবপর সাধুসঙ্গ, পরে অর্চনা। ইহাতে বিঘনিবৃত্তি হওয়া ভগবৎ নামে রুচি আসে এবং চিন্তে ভাগবতীয় রসের সঞ্চার হয়। ক্রমে বসন্তকর ভগবানের প্রতি প্রেমের উদয় হইয়া, তাহার সান্নিধ্য লাভের জন্য বসিক চিত্ত ব্যাকুল হইয়া পড়। ব্যাকুলিত ভক্ত হৃদয়ই ভগবানের বিশ্রামস্থান।

রস অর্থ আনন্দ; যাহা হইপ্রকার বুঝায়, জড় ও চিত্ত। জড়রস অর্থে সাংসারিক সুখদুঃখ, ইহাই বিকৃত হইয়া দাম্পত্য প্রণয়, অপত্য স্নেহ, আহুগতা

সম্বন্ধে, ক্রীড়া কোর্স প্রভৃতিতে পরিণত হয়। অপর দিকে ১৯৬৯, শুক
আনন্দ, যাহা অন্তর্বে তত্ত্বিত হইলে, উগতের সব কিছুই হিমানন্দ
ভগবানের আনন্দ প্রকাশ বলিয়া প্রতীক্ষা হয়। তখন বাণ অর্থ বিবণ
বিচক্ষুরিত অন্তর্ভুক্ত, নবীন শ্রুতি নৈবেদ্যে পরিচয় উদ্ভাসিত গগন-তল
অমানিশার প্রসঙ্গ অক্ষপাণে আশা বিচয়। অন্তর্ভুক্ত নবীন শ্রুতি অক্ষপাণে
আশ্রয়কূল নৈবেদ্যে পরিচয়। অন্তর্ভুক্ত নবীন শ্রুতি অক্ষপাণে
প্রকাশ অন্তর্ভুক্ত হয়। এককণা নৈবেদ্যে পরিচয়। অন্তর্ভুক্ত নবীন শ্রুতি
জীবনবীরাব নাগর সম্মুখে মনঃপ্রবাহ হইয়া বন। অন্তর্ভুক্ত নবীন শ্রুতি
অস্তিত ভগবৎ আশ্রয়ন নৈবেদ্যে পরিচয়। অন্তর্ভুক্ত নবীন শ্রুতি

শিক্ষণ চৈতন্য মহাপ্রভু শিক্ষা এই যে জীবন ভগবান উভয়ই নিঃ
এবং লীলাময় ভগবানের সহিত জীবন সংস্রব নিঃসংশয়িত। আপন
স্বরূপ বিস্মৃত সংসারবস্তুর জীবনচর্য জগৎ এই একমাত্র অবলম্বন ভাবিয়া
ইহার অনিবার্য দুঃখ প্রকাশ্য মদ সমস্ত পরিবাণ্ড হই হইতে নিষ্কার
শাঙ্কের উপায় অনুসন্ধান করুন। মৌভাগ্যবশত, প্রকৃত সাধু মহাপ্রব্রষ
রূপায় কাহাবও চিনে ভগবানের সহিত আত্মার অবিচ্ছেদ্য জ্ঞান
হইয়া সেই সম্বন্ধাত্ম্যায়ী আত্মার প্রতি প্রমত্তীত উপজা হইলেই
জীবনদয় আনন্দময়বে সহিত মুক্ত হইয়া অনন্তীত তখন একান্তিক
ভক্তির অদ্বৈত আনন্দে পতি পতাবে ভগবান প্রতিদেব দেব দেব
ও মরুৎ সম্পর্ক স্থাপন পর্বত হইবে এবং নিত্যশীল্য পবেশদিকার
লাভ কবা যায় বস্তুত্ব যিনি প্রোন্দ্রন্দরূপ, তাহা পাই প্রেমভক্তি
নিবেদন সম্ভবত এবং কোন জীব যখন ভগবানের সহিত মিত্রত আনন্দ
তখনই তাহ পূর্ণ স্বর্গ্যতা লাভ করিয়া পুরুত্ব দ্বারা সের্জন ত্মানব সম্ভান
কপে গণ্য হয়। প্রান্তক জীবের চিনেই বস্তুকপত দর্ম নিত্য স্থিতিমান এবং
প্রেমলাভেব জগতাই তাহাব অদম্য আবাখ্য। বস্তু ভগবৎপ্রেম জগদদার্থ বা
উৎপাদক বিষয় নয় বলিয়া তাহ আপনা আপনি উৎপন্ন হইতে পাবে না।
ইহা সাধুরূপা বাহমা এই রূপা আত্মা গণেব সকল মন্ত্রক পবমকৃপালু মহাপ্রভু
প্রদান করিয়াছেন।

অপ্রাকৃত এই ভাগবতীয় প্রেমের অন্তর্ভবে অন্তর্ভবে অপার্থিব আনন্দের উচ্চাস প্রবাহিত হইয়া পরাশক্তি লাভের পাথ পদক্ষেপ ঘটে। এবং জীবনিষ্ঠ প্রেম প্রীতি ভগবৎ নিষ্ঠায় পর্য্যবসিত হইলেই তাহা ঐশ্বরিক প্রেম পদবাচ্য হয় যাহা নিরূপাধিক বা অনির্বচনীয়। সূতবাং ইহা কৰ্মযোগ বা জ্ঞানযোগ দ্বারা লভ্য নয়। ঐকান্তিক ভক্তিতে প্রাণমন যখন পরিপূর্ণকণ্ঠে স্নিগ্ধ ও দ্রবীভূত হইয়া বিজাতীয় বিষয় ব্যাপারে অনাসক্তি আনয়ন পূর্বক

ইষ্টে অশেষ মমত্ববুদ্ধি সঞ্চাব করে, তখন চিত্তবর্ণন মাঞ্চিত হইয়া, সমস্ত অনর্থক অপসারণে অশ্লিষ্ট অর্থ্যৎ বজ্রসামান্য নিরাক্ত হয় এবং কেবল মাত্র সমুত্তর, অর্থ্যৎ তত্ত্বজ্ঞান আগুরু ধ্যানে, যাঁহা সাবনভক্তি অর্থ্যৎ শ্রবণ কীর্তনাদি ভজনাধেব দ্বারা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া, চিত্তকে সমুজ্জল তথা ভাগবতী ভাবের সহিত একাত্ম তা আনন্দ বর্ণিয়া অপাৰ্থিব প্রেম চিত্তকে উদ্ধৃতিত করে তখন মহাদাদারিণ্য মন সংসাবেব দুঃখজালা অন্তরকে আব সমুত্তর করিতে পারে না। পক্ষান্তরে সর্বোভাবে প্রস্তুত ভগবদন্তের হৃদয় ক্ষেত্র তখন ভগবান শ্রীকৃষ্ণ কতক নিঃসঙ্গ ভগবৎ প্রেম প্রতিফলিত হয়। তাঁহাকে অপ্ৰাকৃত অনুরাগে সত্তত আবিস্কৃত কবিয়া রাখে।

মনেই চিত্তাব অনুরাগী বলিয়া যদি কেহ দৃষ্টিত মনে ধর্মকার্য্যও বলে, তবে শকটের চাকা যেমন ভাববাহী বলী দেব পদাঙ্ক অনুরাগে কবিয়া চলে, পদে পদে প্রণীকারহীন ছুথেব নিভঞ্জন মেনে ভাব তাহার পশ্চাদ গমন বলে। পক্ষান্তরে নিদান অন্তবে স্ফাটিত অগুরুত প্রেমের নিকট ভগবান অসীম হৃদয়াও সমীক্ষকপে প্রতিভাত হন। নিঃসঙ্গ হইয়াও একগ এবং নিবিশ হইয়াও ভক্তহৃদয়ে সদা ক্রিয়মান হইতে থাকেন। ভগবান কতক আশ্রিত ভক্তজীবনে কোন নিঃসঙ্গতা অনুভব করেন। অবিবস্ত সদা ভগবৎ বন্দন ক্ষণে — পান্ডিত্য প্রেম যাঁহা ভগবৎ প্রতিপ্রাণেই অপন তাহা প্ৰাণ গ্রহণ কাবান জন্ম ভগবান লালিয়াই হইয়া পড়েন তাৎপর্য্য এই হৃদয়েব উদয় আনন্দে পাক্যাবে উদ্ভূত উৎকর্ষ সমুদ্রজ্ঞা, ক্রমে মেঘকপ পবিত্র হইয়া যেমন স্রোতায় পুনবায় সমুদ্র পতিত হয়, সেইকপ ভক্ত হৃদয়ে ভগবৎ প্রণয় প্রেমবারি ক্রমে ভক্তিরসে রূপান্তরিত হইয়া বস্মারক আবরণ আব্র ভগবদভিঃখীন হন অর্থ্যৎ ভগবান হইতে ভক্তহৃদয়ে বিচ্ছু ও ভগবৎ প্রেম সান্নিভক্তে পূর্তা প্রাপ্ত হইলে সেই মহা প্রেম বখদবিসীম মধুর্য্য আনন্দেব বিবরণ জগৎ প্রেমিক ভগবানেব লালসা ভাগে হইয়াই প্রচণ্ড মহাপ্রভু মনব সিদ্ধান্ত।

উল্লেখযোগ্য যে উপরোক্ত ভাগবতীয় প্রেমরসের মধ্যে যে অপাৰ্থিব মনো-হারিতা নিহিত রহিয়াছে যাঁহা ভগবদ্রূপগণ সত্তত পবিত্রত্বের সহিত অনুরাগে কবিয়া থাকেন, তাহ সমুত্তরজাত কোকিল সাদৃশ্য অনন্দ হে, কিন্তা দান-মার্গের সাধকগণের ব্রহ্মভূতিজনিতে সন্তোষাভ অথবা যোগীগণেব মান-সিকভাবে পরমাদ্বার সহিত মিলনে স্তম্ভময় অবস্থায় অবস্থানও নয়। ইহ আনন্দস্বরূপ ভগবানেব স্বরূপশক্তির বৃষ্টি হইতে, অনাদি বাল্যেব নিত্য সম্বন্ধযুক্ত জীবহৃদয়ে সঞ্চারিত বিত্তক চিন্ময় প্রেম। ইহার উৎকর্ষ চিত্তের মালিন্য অপসারিত হইয়া দর্পণের মত উজ্জল হয়, সংসার দুঃখকপ অগ্নিদাহ

নির্বাণিত হয় ; জীবনের বাহা কিছু ভাল তাহা শতদলের মত বিকশিত হয় ; জ্ঞানবিজ্ঞানাদি দ্বিনিগিরে প্রগল্ভ ববিয়া অন্তরর আনন্দ সমুদ্রে মত্ত উদ্বেলিত হয় , অমৃতের আনন্দরূপ এই আনন্দ সাগরে, স্তম্ভহৃদয নিয়ত অবগাহন স্নানে রত থাকে, ইহা শ্রীমন্মহাপ্রভুর শিকার অন্তর্গত ।

সর্বজনের আদর্শ স্থানীয় বাধাক্ষয়ের প্রেমগীলা, বাহা শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য মহাপ্রভু আপনি আচরণ করিয়া আপামর জগতবাসীদিগকে শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহা ব্যবহারিক জগতে অনন্ত প্রকৃতির সাহিত্য আনন্দ পুঙ্খবের নিত্যগীলা । ইহার প্রকাশিত দিকটি মানবীয় এবং দ্বিতীয় আনন্দনৈব দিক অদ্বিক । তাই বহু বিজ্ঞা নয়, প্রভূত জ্ঞান নয়, অনেক অভিজ্ঞতা নয়, অন্তরের গাঢ়ত্বিক অনুভূতির আত্মাত্মক আলোবেই সেই পরম সত্যকে উপলব্ধি করিতে পাবা যায় । পক্ষান্তরে ঘনকৃষ্ণবর্ণ মেঘের অভ্যন্তরে স্বেতস্তম্ভ বিজ্ঞানের রেখা, যেমন চকিতে পরিখুট হইয়াই মিলাইয়া যায়, তেমন তমসাস্ত্র চিত্রে অপ্রাকৃত ভাগবতীয় ভাব অতিবিত্তে আবির্ভাব হইয়াই অন্তর্হিত হয় । কারণ বিপুল আগ্রহ ভরে ভগবৎ অণুব্যানে মনোনিবেশ করিলেও দুঃখ স্বপ্নের আবেশ বিহীন বহিঃস্থান চমকিত চিত্তে, হঠাৎ আগত বিগতদিনের ধূসরস্মৃতি, আরাধনার অভিনিবেশে আবিলতা আনিয়া অন্তরের আবিষ্কৃত্যব তিবোহিত করে । তাই চঞ্চলমতি, জীবিকার চিন্তায় সদা ব্যস্ত, অল্লায়, কঠিনসাধনে অপারক, কলিহত জীবের পক্ষে, মজলময়, পরমপুঙ্খবের প্রণিধান সর্বক্ষণ বহুজ্ঞভাবে ধরিয়া রাখিয়া, অন্তবে নিবস্তুর নির্মল আনন্দলাভ কবা সম্পর্বে, শ্রীমন্মহাপ্রভু মহানাম মন্ত্রই একমাত্র প্রকৃষ্টপায় বলিয়া উপদেশ কবিয়াছেন ।

উল্লেখযোগ্য যে হবিনামেব ব্যবহারিক দিকটি এমনি অদ্বিত যে হেলায় বা প্রদ্রাঘ গ্রহণ কবিলেও, তাহা চেতনাকে ক্ষুণ্ণ করে, মানসিক গাকে সঠিক পথে লইয়া যায় এবং পারমাণ্বিক কচিবোব জাগাইয়া তোলে । বিশ্বপতির সহিত বিশ্ববাসীর অনায়াসে যুক্ত হইবার নিখিল শাস্ত্রসম্মত এই তত্ত্বসম্পদ কোনকালেই অর্পিত হয় নাই । এবং সেই বস্তুর দানই মহাদান বলিয়া গণ্য হয়, বাহা কাহাবও পক্ষে কোন মতেই পাইবার উপায় ছিল না । কলিকলুষ নাশন শ্রীশচীনন্দন, গোবহবি, চৈতন্য মহাপ্রভু উজ্জল শঙ্কর রসদাবা পরিপুষ্ট চিরঅনর্পিত এই রাগাঙ্কিত ভক্তি পথ প্রকাশিত করিয়া কলি প্রভাবিত জীবকে ইহলোকে পরম সন্তুষ্টি এবং পরলোকে ভগবৎ সান্নিধ্যরূপ মহান শান্তিলাভের সর্বোত্তম, অথচ অনায়াস সাধ্য পথেব সন্ধান প্রদান কবিয়াছেন বলিয়াই, তিনি দাতা শিরোমনি বলিয়া সর্বকালে স্বীকৃত ।

সমুদ্রের তটকে যেমন সমুদ্র বলাষায় না এবং সমুদ্রের উপরিস্থিত ভূমিও বলা চলেনা, অথচ উভয়ই পরস্পর যুক্ত কিংবা উভয়ের আশ্রয়স্থল, তেমন

জীব, ব্রহ্মনয় এম' মায়াও নহে, পবন্থ এই দুইয়ের মধ্যভাগে অবস্থিত, ভগবানের নিত্যসত্তা ও উভয়ের উপাশ্রয়। সমুদ্রেব সম্বন্ধবশতঃ তটের অর্ধাগমের হ্রায এ ভগবানের সহিত অংশাংশী সম্পর্কে জীবের তটস্থ রূপ নিত্য্য সিদ্ধ হয়। অর্থাৎ সমুদ্র যেমন অনাদি কাল হইতে আছে, তাহার উপকূল ভূমিকেপে তটও বহিষাছে এবং সেইহেতু উভয়ের প্রায়মান সম্পর্ক।

সদ সৎগুণ হাবিঃ তটীভূমিতে লংঘ্যে তদ সৎগুণে তদ ইত্যং বাণে সতত সমুদ্র সংলগ্ন রহিয়াও তট নিজস্ব সত্তা রক্ষাতেই সচেষ্ট। সেইকপ ভগবানের সহিত নিত্যযুক্ত থাকা সত্ত্বেও দেহে আত্মবুদ্ধি পোষণ কবিয়া তাহাতে তৎপব থাকায় জীবের আত্মস্বকপেব বিন্মরণ ঘটে। তটভূমি যথোৎপন্ন কণ্টকাদিতে বিস্তীর্ণ থাকার হ্রায, জীবের জীবনও ত্রুটি গুণজাত কণ্টক-সদৃশ সংসার দুঃখে আকীর্ণ। আত্মবিস্মৃত জীবের সংসারাবদ্ধ অবস্থা হইতে মুক্তিলাভের উপায় সম্পর্কে মহাপ্রভুর উপদেশ এই যে, স্বথে দুঃখে ধৈর্য্য বাণ পূর্বক প্রতিদিবসেব যথোচিত কমে নিবলস থাকিয়া, ঈশ্বরে সমর্পিত প্রাণ ভক্ত, বাহ্যচেতন্য বীর্জনাদির অনুসরণে এবং আন্তর্গত অন্তঃক্ষেত্রে নিজেব শ্রবণের অহুগত দাস, প্রিয়তম সহচর, স্নেহময় পিতা, পুত্রবৎসল মাতা বিংবা অনুবক্ত প্রণয়ী কল্পনা কবিয়া, তাহারই অকুধ্যানে সর্বক্ষণ নিম। থাকিলে, চিওরুতি তদাকাব প্রাপ্ত হইয়া, অন্তব নিঃল হইবে। নির্মল চিওই ভগবৎলীলা বিষয়ে 'শ্রদ্ধা' উপজা হইয়া, পবিশেষে কটি, উদ্ভব হয়। কচিব সবসতায় ভাগবতীয় বধ্যমুতে 'অনুবাগ আসিয়া, 'রতি আবিভাব হয়। বতি প্রগাঢ় হইলে তাহা কামনাবিহীন 'প্রেমনামে' অভিহিত হইয়া থাকে। সর্বানন্দপ্রদ অহেতুকী এই ভগবৎপ্রেমই প্রযোজন বলিয়া শ্রদ্ধাশ্রষ্টেত্তম মহাপ্রভুব অভিমত।

অতি আধুনিক যুগেব ঈশ্বরবিমুখ সমাজে যেখানে জন জীবনের সহিত একাকীভাবে জড়িত স্বস্থ আত্মিক মূল্যবোধ, ক্রমেই সরিয়া গিয়া আত্মস্মৃতিতা ও ভগবৎ স্পৃহাহীনতার প্র চর্ভাব দেখা দিতেছে সেই বহিষ্কৃতীয় পবিশেষে সমাজ জীবনে, শ্রদ্ধাশ্রষ্টেত্তম মহাপ্রভুর জীবন ও বাণী আলোচনা করিবার যথেষ্ট প্রযোজন রহিয়াছে। সাম্যের মৌখিক গুণকীর্ণনে, মনেব বাগদেবাদি বর্জিত সমতাভাব আসিতে পারে না। আবশ্যক ভগবৎনিভব প্রেমপ্রীতি, যাহাব মূলে পরকাল ও পরমেশ্বরের প্রতি অন্তরের অচল বিশ্বাস অবিচলিত। বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য যেমন জাগতিক লুক্কায়িত সত্যকে উন্মোচিত করিয়া জগতের বাবহারিক কল্যাণ সাধনের উপায় নিরূপণ, ধর্মের লক্ষ্য ও মনের আড়ালে অবস্থিত, পবম সত্যকে দৃষ্টিপথে আনয়ন কবিয়া মানব মনের আত্মিক কল্যাণ বিধানের উপায় নিদ্রারণ। পক্ষান্তরে সংশয়াত্মা লোকেব

পরমাশ্রয়, পরমেশ্বর সত্বকে সন্দেহ থাকিলেও, জীবনে দুঃখ আছে, ইহাতে কাহারও দ্বিমত নাই ; কারণ প্রাণতন্ত্রের জীবনই কোন এক দুঃখে ভারা ক্রান্ত। এই দুঃখানুভূতির মুখে রহিয়াছে পূর্বজন্মের স্মৃতিস্বভাব সংস্কার। এবং স্মৃতিস্বভাব অথবা আনন্দকে বিশ্ববৎসই দুঃখের হেতু। বিজ্ঞান ভোগের বিন্ধি উপকরণ প্রদান করিলেও অন্তরের দুঃখ দূর করিতে পাবে না, কারণ একমাত্র পরমানন্দময়ের সহিত যুক্ত হইলেই দুঃখের নিবৃত্তি হয়, ইহা হই ধর্মশাস্ত্রের উপদেশ। ঈশ্বরই সত্যস্বরূপ, কল্যাণস্বরূপ, আনন্দস্বরূপ এবং এই ভূমানন্দের সহিত যে যোগসম্বন্ধ বা ভাববন্ধন, মহাপ্রভু যত তাহাই “প্রেম”

শাস্ত্রীয় উপাসনায় আভিধানিক তাৎপর্য অতিসন্নিধানে একান্ত হইয়া থাকে কিংবা ঈশ্বরের নিকট বাস করা। ইহাতে ভগবানের সহিত প্রেমের সম্পর্ক স্থাপনের কথা নাই এবং ইহা কোনকালেই পবিত্ররূপে জানা ছিল না। তাই বেদমতে ঈশ্বর লাগ্ন্য পথ অতিক্রম কর, যেন শ্রবণে ধ্যানে মতে শান্তিতে বিস্তৃত হইয়া সেই প্রীতি প্রেম পরম মৃতময় পরমহৃদয়ের শরৎকালেই অক্ষয় অমৃতসন্ধান করিতেছে। এনিয়া ও গু ১১ ৩ ১১ ১১ যতগানি তাঁহার নিকটগামী আনন্দ সেই পবিত্রাণে অনুভূত হয় এবং অবিরত তাহার নাম জপই প্রেমময় কৃষ্ণের সহিত যুক্ত থাকার উত্তম পথ — আপন গভীরতম সত্যের অন্তর্ভাবসিদ্ধিত নিত্যনামের নিত্য নিকটতম এই নিগূঢ়বার্তা, জীবনোৎসব মুক্ত গগনতলে ব্যক্ত এবং সর্বাতিশায়িক্রমে নিম্ন জীবনে প্রকাশ করিয়া, প্রায় অক্লান্ত কষ্টপূর্বে কেবলমাত্র হরিনাম সঙ্কীর্ণন মাধ্যমে যেই প্রেমের বৃত্তা ধনীদরিদ্রের অসমতা জাতিভেদের বৈষম্য নর্মীয় আচার অনুষ্ঠানের কঠোরতাব জটিলত বুঢ়াইয়া পরস্পরকে ভ্রাতৃত্ববোধের পরম প্রীতিতে মর্যাদাব্যাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, সেই প্রেমধর্মের প্রচাবক ছিলেন শরৎচৈতন্য মহাপ্রভু। তাহার প্রবর্তন সহজ সরল ভগবৎ অরাধনা ও মৈত্র্যধর্মের মহানারী সমাজের সর্বস্তরে শ্রদ্ধার সহিত বিস্তার হইলে স্পষ্টিত ধর্মচরণের কৃষ্ণবর্ণনিকা বাহ্য ধর্মের নামে, মাগুনে মাগুনে অন্তরাল স্বজন করিয়া তুলিয়াছে তাহ অনায়াসেই অসঙ্গতিত হইয়া ঈশ্বর লাভের যথার্থ পথ সকলের নিকটই স্তম্ভ হইবে। ভগবানকে আমরা দেখিতে না পাইলেও, তিনি আমাদের কাছে নান দুঃখ বেদনার মধ্য দিয়া জীব জীবনের সার্থকতার দিকেই লইয়া চলিয়াছেন। তাঁহাকে কেমন করিয়া পাওয়া যায়, কিভাবে তিনি কাহার নিকট দূর দেয়, তাহা কেহ বলিতে পারে না। শাস্ত্রকারগণও এই বিষয়ে নীরব। কারণ ভগবান জড়ীয় বাক্য ও মনের অগোচর। কিন্তু আমরা তাঁহার কথা ভাবিতে পারি। তাঁহাকে চিন্তায় ধরিয়া রাখিতে আমাদের অস্ববিধা নাই। এই ভার্না ও

চিন্তনই ভগবৎ উপাসনা, কিংবা তাঁহার সমীপে উপবেসন। তাঁহার সর্ব গুণসম্পন্ন বিত্ত্বক্লেশভাবের উপর চিন্তা নিবিষ্ট করিয়া, ভক্তিত্বর তাঁহাকে ভাবনা করতে হইবে। প্রীতির সহিত হৃদয়কে সর্বদা ভগবৎ ভাবিত রাখিয়া সৰূপ চিন্তায়, সমস্ত কাজে যাবতীয় অবসরে, সমগ্র নিজে কেবলই ভগবৎ মুখীন করিয়া চলিতে হইবে। যেহেতু চিন্তাই শরীর গঠন করে এবং নিরন্তর ভগবৎ স্মরণে মর্ত্য তত্ত্ব ভগবতী তত্ত্ব হইয়া উঠে, তাই প্রতিনিয়তই তাঁহাকে স্মরণে রাখিতে হইবে। তিনিই প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু, শ্রোত্রের শ্রোত্র মনের মন এবং আমাদের প্রাণমন অতি অজ্ঞাতসারে তাহারই অভিমুখে চলিতেছে, বাহ্য ইচ্ছাকৃত হয় না, বলিয়াই দুখে বিচলিত করে।

কাজেই ভগবানকে পাক্ষ্য নয় নিজেই ভগবানের ভূমিকায় উন্নীত করিয়া দেবান্না হইতে হইবে, তাঁহার স্বভাবের আদর্শে আপনাকে গঠিত করিয়া তুলিবার আন্তরিক প্রচেষ্টা অব্যাহত রাখিতে হইবে। তাঁহার নির্মলতার মত বিত্ত্বক্লেশ, তাহার শক্তির অমুকরী মঙ্গলময় সামর্থ্য, অবিরত বামনা করিয়া বাইতে হইবে স্নেহেদুঃখে, কর্মবিশ্রামে ও সকল কামাবসানে। তবেই ঐশ্বরিক পবিত্র চরিত্রে বিমলজ্যোতি আপন আচরণে প্রতিফলিত হইবে। যেমন মাজিত দপণেই চর্যাবশি বিচ্ছুরিত হয়। জগতের অজস্র পাপিষ্ঠ আকর্ষণ ও সংসারের বিবিধ বৈচিত্র্যপূর্ণ ব্যাপাবে মগ্নে বাস করিয়াও, আমবা যে শাস্তিস্থ পাই না, তাহার কারণ সর্বস্বখনিব ভগবানের সন্তোষ আমাদের যোগ নাই। সেই সর্বস্বত্বদাত সর্বদাই আমাদের কাছে তাহার অভিমুখে আকর্ষণ করিয়া চলিয়াছেন, আমাদের স্নেহসমৃদ্ধির জন্য জগৎ জুড়িয়া কত তাঁহার আয়োজন, দিনেদিনে স্তবেস্তরে সকলকেই শতদল পদ্মের মত বিকশিত করিয়া তুলিতেছেন, তাহারই পূজার অর্থ্যরূপে গ্রহণ করিবার জন্য। আমাদের কর্তব্য কেবল সেই অমৃতস্রব হইতে অবিরত বর্ষিত অমৃত-ধারা ধারণ করিবার জন্য নিজেদের পবিত্র পায় করিয়া গাড়িয়া তোলা। তবেই আমরা ঈশ্বরের সমীপবর্তী হইয়া, ক্রমে নিত্যধামে তাহার সামীপ্যলাভের যোগ্য হইব। ইহাই জীবমুক্তি, অর্থাৎ দ্রশ্য আদর্শে উপনীত বা ঈশ্বরানুকৃত স্বভাব প্রাপ্তি। মানসিকতায় এই ভাব লব্ধ হইলে সংসারে আর পুনরাবর্তন হয় না, জীবলীলা অবসানে গতি হয় দিব্যালোকে, ভগবৎ ধামে, ইহাই মহা-প্রভুর আশ্বাসবাণী। তিনি দৃষ্টকণ্ঠে বলিয়াছেন, ভগবান আছেন, ইহাই শাস্ত্রের শেষ কথা নয়, ভক্তের ভগবান ভক্তের আশ্রানে নিজেই আসেন, জীব যেমন তাঁহাকে সন্ধান করিতেছে, তিনিও তেমনি জীবহৃদয় আকর্ষণ করিয়া তাহাদের খুঁজিতেছেন, নিত্যধামে নিত্য সহচররূপে প্রাপ্ত হইবার ঐশী অভিলাষে।

শ্রীচৈতন্যদেবের প্রিয়পার্বদ রূপগোপ্যমী তাঁহার বিবচিত্র লঘু ভগবতামৃত গ্রন্থের পূর্বখণ্ডে শাস্ত্রসম্মত উদাহরণ উল্লেখে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, প্রত্যেক ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্গত বস্তুসকলি গ্রহ বা জীবলোক আছে, যাহার শীর্ষস্থানীয় সেই ব্রহ্মাণ্ডের ব্রহ্মলোক এবং এমন অনন্ত কোটি ব্রহ্মলোকের বীজরূপে অবস্থিত রহিয়াছে, এক অবিনাশী নিত্যলোক, যোগে অসংখ্য পুরুষগণ এবং ভগবৎ পারিষদগণ নিত্য বিবাজিত। ভগবৎলীলায় অসংখ্য ও অসংখ্যিক প্রয়োজনেই তাহাদেব ভূতলে আগমন ঘটয়া থাকে। বেদান্তদর্শনে জগতের বিচিত্র ব্যাপারকে ব্রহ্মের লীলা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন এবং নিলুপ্ত প্রায় ভাগবত ধর্ম পুনরাবস্থাপন কিংবা বিশেষ কোন কার্য নির্বাহের জন্য মহামানবরূপে ভগবানের ভূতলে অবতরণ, সেই লীলাবিলাসেবই অন্তর্গত। শ্রীগীতার ন্যুতম অধ্যায়ের চতুর্বিংশতি শ্লোকে এবং নবম অধ্যায়ে একাদশ শ্লোকে ভগবৎ বাক্য প্রাণান্তিক অমৃতবানীর যে বুদ্ধিচীন মূঢ়বাক্যগণই প্রপঞ্চাতীত ভগবানের মহামোহপ্রদ লীলাবিগ্রহ দারণকোষে বসিয়া পাবে না। কারণ অপ্রপঞ্চ অর্থাৎ অলৌকিক সমসিদ্ধি প্রাপ্তি হইতে, লৌকিক অধিষ্ঠানে অবতরণই অবতার কিংবা ভগবানের মূর্তরূপ।

এমনগ্রন্থপ্রভু প্রবর্তিত বৈষ্ণবধর্মমতে ভগবান আনন্দময়রূপে এবং তাহার সহিত জীবের একটি অচ্ছেদ্য শ্রীমদৈকমন্ত্র স্বীকৃত। জীব কেন তাহাকে পাইবে চায় জানে না, অথচ সকল বিষয় অবসাদ দূর করিবার জন্য, তাঁহার উপবর্তিত না করিলেও চলে না। পার্থিব অজস্র ভোগোপকরণ এবং সৌম্যহীন বিলাসবৈভবের বিচিত্র ব্যাপাবে মগ্নে বাস করিয়া নানাকমে ব্যাপ্ত থাকিলেও, কোন কিছুতেই পট্টস্থ পবিত্রতা পায় না, মন আপন অজ্ঞাতসারে যেন কোন এক প্রেমিক পুরুষেরই অবিবর্তিত অনুসন্ধান করিয়া ফিরে পক্ষান্তরে জীব যেমন ভগবানকে পাইতে চায়, ভগবানও তেমনি তাঁহা বৈষ্ণবধর্মের বিখ্যাপিনী মারগীয়াব ভক্তদ্বন্দ্বের সমস্ত শোকতাপ বিক্ষোভে কুহেলিকাভেদ করিয়া, অসংখ্য কাজের শৃঙ্খলে আবদ্ধ ক্ষুদ্র স্বার্থ চিন্তার আড়ষ্ট, নানা আচরণ অসুষ্ঠানেব আভরণে আবদ্ধ, তাহাব স্বাতন্ত্র্য চিত্তকে স্বীকৃতিমুগ্ধ করিতে চাহিতেছেন। কারণ ভগবৎরূপে পূর্ণতাপ্রাপ্ত জীবকে তাঁহার প্রয়োজন আছে। তাই অজ্ঞান অন্ধকারে আচ্ছন্ন জীবের অন্তরে, তাঁর জ্যোতির্ময় প্রকাশের প্রয়াস, বহিস্থ অসত্য হইতে সত্য স্বরূপের প্রতি আগ্রহ আনিবার আবৃত্তি, মৃত্যুময় ভগৎ হইতে অমৃত ধামের পানে সন্নিবিষ্ট করিবার চেষ্টা। আলোড়িলেই যেমন আঁধার ঘর আলোকিত হয়, তেমনি স্ব-প্রকাশের প্রকাশিত হইলেই, সকল অন্তরায় অপসারিত হইয়া যায়। অপরদিকে জীবচিত্তকে বহিস্থতীন রাখিবার

R.R.R.I.
No. 263
4.94/1
21/2
16.8/1

উদ্দেশ্যে জগৎ জুড়িয়া কতকিছুর বিপুল সমাবেশ ; কতবিধ কর্মের কোলাহল ; কত রসম পাতাব মনোমুগ্ধতা, নদীর কলসন, ভ্রমের গুঞ্জনগীতি, বিহঙ্গের কাকলি । জগৎ রচনাব কতই সমাবেশ, কত ঘে বৈচিত্র্য, কতকি সৌন্দর্য্য, কত প্রকার কলা । ঐশ্বর্য্য কতাকর্মের ফলশস্য আহাদের কতনা বিপুল আয়োজন । পক্ষান্তরে প্রকৃতিক নিয়মে সবকিছুর সর্ববাহ্য অব্যাহত রাখিয়াও, মানব-জীবন হইতে শাস্তিস্থিতি সবাইয়া রাখিয়াছেন, নতুবা জীব তাহার দিকে তাকাইবে না । ইহাই লীলাময়ের লীলাবিন্যাস । একদিকে চেউয়ের আশ্রয় ; অন্যদিকে তীরভূমির আকর্ষণের মত, তটস্থ জীবের অন্তরে অন্তর্য্যামীর আকর্ষণ, বাহিরে বহির্জগতের প্রতি মোহযোর । অধিবস্তু অলৌকিক আনন্দের ভার প্রদান করিবাব চিন্তিত প্রেমিক-ভক্তকে, নানাভাবে বঞ্চিত কবিতাও ভাগ্যতিক হৃদয় ফেলিয়া, দৈর্ঘ্য অধ্যবসায়ের সাধনা পরীক্ষা কবিত্তে, অন্তরে অপার বেদনাব বিধান করেন, যেহেতু মহৎসুখ দুঃখের দাক্ষণ মূল্যেই লাভ করিতে হয় ।

জীবমাত্রকেই কম করিয়া উদরারের সংস্থান করিতে হয় । কিন্তু কর্ম যখন কেবল আপন স্বার্থে নিয়োজিত ; নিজ লোভের আধিক্যে জর্জরিত, তখনই তাহা বন্ধন সৃষ্টি করে । পরস্তু কন্যলোভের প্রত্যাশা না করিয়া লাভ-অলাভ, জয়পাজয় ভাবনা যদি ভগবৎ উদ্দেশ্যে সদা নিবেদিত থাকে, তবে তাহাষ্ট ধর্ম্মচ্যায় পর্য্যবসিত হয় । পক্ষান্তরে ভগবানই পূর্ব-লক্ষ্যরূপে আমাদের প্রীতিস্নেহ, দীক্ষণে দয়ার দান গ্রহণ করিতেছেন । এই ভাবনার অমুখণ্ডী হইয়া যখন সেবার্য্য কবা হয়, অপরের উপকার কবা যায়, পূজারূপে তাহাও ঈশ্বরের নিকট পৌঁছায় । সুতরাং গানন্দময় ভগবান অমৃতরূপে সকলের মধ্যে প্রবর্তমান, এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া কমে প্রবেশের ক্ষমতা অর্জনই আধ্যাত্মিকতা । হৃদয় বাহ্যিক প্রকাশ বুঝা না গেলেও, ইহা মনের অবসাদ জর্জনত অসারতা অপসারিত কবিতা চিত্রকে ঈশ্বর চিত্রনে নিবৃত্ত রাখে । তাই অন্তরে ভগবানে প্রতি নির্ভা রাখিব, কমে অন্যাসক্ত থাকিয়া যথার্থোপায় বিষয় ভোগ করিবাব নির্দেশ প্রদান করিয়াছেন, শ্রীচৈতন্য দেব ।

অন্তরে বাসনাব নির্বাসনই সংসারমুক্তি । অসংসার সর্বতোভাবে লোভ মোহ, অহঙ্কারের অভিমান দমন করিয়া প্রকৃতিক ভগবানের পদপ্রান্তে সংযত রাখিয়া, দেহমনে, অন্তরে বাহিরে, জ্ঞানকমে ভগবৎ মহিমায় উপলব্ধিতে আপন কণ্ঠ্যকম স্তম্ভাকরূপে কবিতা বাইতে হইবে । তবেই অমৃতস্বরূপ অন্তর্য্যাত্ম্য নিভৃতবাসনে বসিবে । তাহাব অমৃত-আশ্রয় জীবনে ধ্বনিত প্রতি ধ্বনিত হইতে থাকিবে, অন্তরের সুপ্তচেতনা প্রাণপণ বলে উদ্বোধিত হইয়া উঠিবে । তখন আশ্রয়ের আশাসদাতা, ভীতের ভয়ভ্রাতা, ভগবান অন্তরে আগমন করিয়া বুদ্ধিরতি ও অভিরুচিকে এমনভাবে পরিচালিত

করিবেন, বাহাতে সকল সংশয় নিমিষে নাশ হইয়া যায়। উল্লেখযোগ্য যে, উপদেশ গ্রহণ করিয়া যে শরণাগতি, তাহা অনবত্ত হয় না। অন্তবেব স্বতঃ আকর্ষণে বাহার আত্মা সর্ববৃত্তোভাবে সম্মিত তাহার পক্ষে ভরসা পাইবার আবশ্যক নাই। ভগবানের সহিত আপনজনের সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া তাহাক প্রতি আশ্রয়ত্যাগী ক্ষয়তা আসিলেই ইহা সম্ভব ইহাই মহাপ্রভুর অভিমুখ।

আদিপঞ্চ পূর্বকথা

‘ঐ মহামানব আসে, দিকে দিকে রোমঞ্চ নাগে মর্ত্ত বৃন্দ ঘাটে। বৎস।
সুরলোকে বাঞ্ছ জঘনক, নরনোকে বাঞ্ছ জঘডক, এন মহাজন্মেব নয়।’

বর্তমান সময়ে গোড়ীষ বৈষ্ণবগণের তীর্থক্ষেত্ররূপ সমাদ্রুত, পশ্চিম বঙ্গের নদীয়াজেলাব অর্থাৎ, গঙ্গাতীরে অস্থিত ক্ষুদ্রনগর, শ্রীধাম নবদ্বীপ শ্রীচৈতন্যদেবের জন্মস্থান। একাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে নবদ্বীপ নগর বল্লালসেনের রাজধানী ছিল। তিনি শাস্ত্রজ্ঞ ও গুণগ্রাহী ছিলেন বলিয়া ঐ সময়ে বিদ্যাচর্চার ঐশ্বর্য্যে, নবদ্বীপ ভাবতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছিল। কবি জয়দেব লক্ষ্মণসেনের পুত্র বল্লালসেনের রাজসভাসদ ছিলেন। লক্ষ্মণসেনকে পরাজিত করিয়া মোসলমান রাজত্ব স্থাপিত হইবার পর পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমভাগ পর্য্যন্ত নবদ্বীপের বিদ্যাচর্চা, ক্রমশঃ স্তান হইয়া, বিদ্যা-কেন্দ্র সমূহ ক্রমে শোপ পাইতেছিল। কিন্তু পঞ্চদশ কালে নব্যস্মৃতির প্রবর্তন রঘুনন্দন এবং তন্ত্রশাস্ত্র সংগ্রহকর্ত্ত কৃষ্ণানন্দআগমবাগীশ প্রভৃতির ব্যাখ্যা-সারাভাবতে ব্যাপ্ত হইয়া নবদ্বীপে বিদ্যার যশগৌরব আবার প্রসিদ্ধি হইয়াছিল। কিন্তু পাণ্ডিত্যের বিভবে ও প্রতিষ্ঠার প্রভুত্ব তৎকালীন নবদ্বীপ বাংলার মধ্যে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া থাকিলেও, একদিকে বিদ্যার মোসলমান শাসকগণের উপদ্রব ও অপরদিকে উচ্চবর্ণের হিন্দুগণের সহায়ত্ব উভাবে, পণ্ডিত সমাজে প্রেম ও ভক্তির অমুশীলন ত্রিযমান হইয়া প্রাত্যহিক সমাজজীবনে বিজাতীয় বিলাসের উৎসাহিতা ও শুক পাণ্ডিত্যের অভিব্যক্তি প্রকাশ পাইতে লাগিল। উৎকট সামাজিক বিচাৰ ব্যবস্থার উৎপাদনে অতিষ্ঠ হইয়া নিম্নবর্ণের হিন্দুগণ, ইসলাম ধর্মের উদার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া পড়িল। বঙ্গদশ তথা ভাবতবর্ষের সেই ঘোর হৃদ্বিনের মহা সঙ্কটসময়ে প্রেম ও ভক্তির আবেগময়ী মানবধর্মে আদর্শ সংস্থাপন করিয়া নবীনমুগেব উদ্বোধন করিতে, মহামানবের আবির্ভাব আসন্ন হইয়া আসিল।

ঐই সমকালীন সময়ে পূর্ববঙ্গের শ্রীহট্টজেলাব ঢাকা দক্ষিণ গ্রাম নিবাসী, শ্রীচৈতন্যদেবের পিতৃদেব বাৎস্ত গোত্রীয় বৈদিক ব্রাহ্মণ জগন্নাথ মিশ্র, তাহার পিতৃদেব উপেন্দ্র মিশ্রের আগ্রহে নবদ্বীপে অধ্যয়ন করিতে আসিয়া অসাধারণ পাণ্ডিত্যের নিমিত্ত ‘পূরন্দর’ আখ্যা পাইয়াছিলেন। পাঠ সমাপনাতে

নবদ্বীপেই চতুর্পাঠী স্থাপনকরিয়া স্থায়ীভাব বসবাসের সিদ্ধান্ত করিলেন। তাহার অতুলনীয় রূপ ও স্বাবাবরণ বিজ্ঞান আকৃষ্ট হইয়া নবদ্বীপ নিবাসী নীলাশ্বর চক্রবর্তী ডেপুটিম্যাক্স শরীদেবীর সহিত বিবাহ দেন। উপযুক্ত পরি আটটি কন্যাসন্তান বিন্ধ্য হইবার পূর্বে এক পুত্র জন্ম গ্রহণ কবে,—নাম রাখা হয়, বিশ্বকপ। পুত্রের বয়স ষষ্ঠন অসুস্থানিক আট বৎসর, তখন ক্রীপুত্রসম্ভাব্য কারণে বুদ্ধ পিতামাতাকে দর্শন করিবার জন্য শহরে পিতৃগৃহে গমন করিলে ৫৬ শকাব্দে মাসমাসে শরীদেবী সেখানে নরায় সন্তান সন্তবা হন।

এহার কয়েকমাস পরে, পুত্রবধুর গর্ভে স্বয়ংভগবান প্রবিষ্ট হইয়াছেন এবং তিনি নবদ্বীপের গঙ্গাতীরে প্রকাশ পাইলেন—মাতা শোভাদেবী এইরূপ স্বপ্নদর্শন করায়, তাঁহার নির্দেশে বিজয়াদেশীর অব্যবহিত পূর্বে, তীর্থ-যাত্রীগণের সহিত জগন্নাথ মিশ্র সপরিবার নবদ্বীপ নগরে নিজগৃহে প্রত্যাবর্তন করেন। উল্লেখযোগ্য যে, ৯২কালে গঙ্গার পশ্চিম পারে অবস্থিত বর্তমান নবদ্বীপধামকে বলা হইত ‘বুলিয়া গ্রাম’ এবং গঙ্গাভাগিরথী বিধৌত অপব পাবে ছিল বল্লাল সেনের বাজধানী নবদ্বীপ নগর।

এইদিক মাঘ মাস অতিক্রম হইলেও কোন সন্তান ভূমিষ্ট না হওয়ায় বিশিষ্ট জগন্নাথ মিশ্র যথাত্ তাস্থিক জ্যোতিষী ও গণক, স্বস্তর নীলাশ্বর চক্রবর্তীকে সম্বাদ জ্ঞাপন করিলেন তিনি গণনা করিয়া বলিলেন যে শরীর গর্ভ কোন মহাপুরুষ জন্ম নিয়াছেন এবং তিনি অতি সত্তর নিবটবস্ত্রী কোন শুভ মুহুর্তে প্রকাশিত হইবেন এদিকে দুইমাস কাল পূর্বে গৃহপ্রান্তে অবস্থিত একটি বৃহৎ শিবলিংগের নীচে পর্বস্মৃতিকাগার নির্মিত হইয়া রহিয়াছে সন্তান প্রসবেই প্রতীক্ষা। ক্রম মণ্ডয় মধুমাংস সমাগত হইল। গঙ্গা নীলম্ব খর্গাশ ও বিদগ্ধন পরিবেশিত, বিজ্ঞানগরী নবদ্বীপে, ১৬৭ শকাব্দে মনোহর বালক মাসের ত্রয়োবিংশতি দিবসে পুর্ণিমা শুদ্ধি অর্থাৎ ১৬ প্রাতে সেকগারী মাসের আঠার তাবিখে প্রায়ঃ সন্ধ্যাকালে চন্দ্রগ্রহণকালীন স্থানিনা ও সমাগত হস্তিরনি অংনন্দ উল্লাস অভিযুক্ত সময়ে এবং গঙ্গাঘাটে উপনীত পণ্ডিত মণ্ডলীর বিজ্ঞাবড কিংবা ভক্তি শ্রেষ্ঠ টেকবনে উচ্চাভি এই তর্ক তৎস্বের মন্যে, বিজ্ঞ ও ভক্তির মুক্তবিগ্রহ শ্রীশচীনন্দন চৈতন্যদেব ভগ্নগ্রহণ করেন।

অপূর্ব স্থপত্যাক্রান্ত অঙ্গপুষ্প এবং গণিত কাকনের মত গাত্রবর্ণ, অদৃষ্টপূর্ব সজ্জাত পরমসুন্দর দিব্যশস্ত্রে দেখিয়া, ধনাঢ্য প্রতিবেশিগণ প্রভূত রজতমুদ্রা, সুবর্ণমোহব, স্বর্ণ নির্মিত বিচিত্র অঙ্গদ, কাকন প্রভৃতি নানাবিধ অলঙ্কার উপহার প্রদান করিয়া, নাম বলিলেন ‘গৌরাক্ষ’ অর্থাৎ গায়ের রং বাহ্য ফসলা। কয়েক বৎসর বাবত দেশব্যাপী অনাবৃষ্টি জনিত

নিদাকণ মনস্তত্ত্বের বিপত্তি চলিবার পর, ঐ বৎসব শীতকালীন আশ্বিনধান্তের অভূতপূর্ব ফলনে দুর্ভিক্ষ প্রশমেত হইয়াছিল লক্ষ্য কবিতা, মাতামহ নীলাশ্বর চক্রবর্তী নাম রাখিলেন, 'বিশ্বপুত্র' যেন বিশ্বের ভাণকর্ত্তাকপে আবিভূত। পুঁমাসৌব উদিতচন্দ্রের উজ্জ্বলপ্রভার সময়ে ভূমিষ্ঠ হওবাষ পণ্ডিতবর্গ নাম স্বর করিলেন, 'গৌরচাঁদ'। নিমগাচ্ছেত তলায় জাতক বলিয় মাতা শচীদেবী 'নিমাই' বলিয়া ডাকিতেন এং যুবকবধাস তিনি সর্বত্র 'নিমাই পণ্ডিত' নামেই সুপরিচিত ছিলেন। ঐশ্বর্যবিশিষ্ট ভীষণগণকে সর্বচণ্ড আ বণ করিয় শ্রীকৃষ্ণচেতনার উদ্বোধনে প্রণোদিত কাববেন বলিয়া সন্ন্যাসগ্রহণকালে দীক্ষণ্ডক ব্রহ্মদত্ত 'শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য' নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন পবনত্বীবাচে এই নামেই বিশ্বব্যাপী সুবিদিত

আদিপর্ব

'জুদযনন্দনবনে, নিভূত এ নিকেতনে এস হে আনন্দময় এ চিহ্নস্বন্দর

প্রতিপদেব চাঁদ যেমন প্রতি কলায় বুদ্ধি পাইষা এমে পূর্বচন্দ্রের আলোকে জগত উদ্ভাসিত কবে, শিশু নিমাই তেমনি ক্রমশঃ বয়সে বাড়িয়া তাঁহার সুগোল মস্তকেব কুঞ্চিত কেশদাম আবর্ণশিশুণ কমলনয়ন প্রশস্ত বক্ষপ্রান্তে আজাহুলজিহ্বাহ, অকণাধাব মুহুমুধ হাসি বৈশাখিনিন্দিত সুমধুর বর্জস্বর এবং কন্দাভূতন্য রূপশোভায়ুসকলের বিমগ্ননেত্রে ও অন্ধ-বিশ্ময়ে চাহিয়া দেখিবার বস্তু বিশেষ হইয় পড়িল। অনেকেই নানাবিধ স্তম্ভিত থাও আনিষা দিয়া তাঁহার সন্তোষ বিধানে লাগাষিত হইত। এইভাবেই স্নেহপ্রীতি, ভালবাসার মধ্য দিয়া শৈশবকাল অতিবাহিত হইয় বিয়াবন্ধে দিন সমাগত হইল।

গৃহে বর্ণমালা ও ব্যাকরণ আষও কবিবাব সমব, তাঁহার একাগ্রচিত্ত বিজ্ঞানভ্যাস পঢ়তা ও অসাধারণ তীক্ষ্ণবুদ্ধির পরিচয় পাইষা, পিতৃদেব জগন্নাথমিশ্র, অতি উৎসাহে উচ্চতর বিষয় অধ্যয়নেব জন্ত ১৪২৩ খৃষ্টাব্দে সপ্তমবয়ে উত্তীর্ণ পুত্রকে তৎকালে খ্যাতিমান পণ্ডিত গঙ্গাদাসের টোলে ভর্তি করাইষা দিলে, অনন্তসাধারণ বীশক্তিবলে, অত্যল্পকালেই সকল পড়্যাগণের মন্যে শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার করিলেন। ইতিমধ্যে জ্যেষ্ঠভ্রাতা বিশ্বরূপ সন্ন্যাসধম গ্রহণপূর্বক গৃহত্যাগ করিলে, বিমর্ষ নিমাই খেলাধল উপেক্ষা কবিষা সর্বক্ষণ অধ্যয়নেই নিমগ্ন হইয়া বহিলেন। মধ্যাহ্নে স্নান-কালে গঙ্গাঘাটে সহাব্যায়ীগণের সহিত সাক্ষাৎ হইলে, বৃথাবধা না বলিয়া শাস্ত্রগ্রন্থাদির বিশেষ কোন দুকহ প্রশঙ্গ উত্থাপন করিয়া, পরস্পর আলোচনায় আনন্দলাভ করিতেন। কিন্তু কেহই তাঁহার সহিত বৃত্তিতর্কে আটিয়া উঠিতে পারিত না। এই অল্পবয়সেই অগরের মত অনায়াসে অতিক্রম করিয়া

বুদ্ধিসহকারে নিজের দিকান্ত স্থাপনপূর্বক, পবক্ষণেই কৌতুকভরে স্বপ্রতিষ্ঠিত বাখ্যার থগুন দেখাহুয়া, সকলের বিশ্বাস উৎপাদন করিতেন। ভক্তিপ্রবণ ব্যক্তি দেখিলেই তর্ক কথিয়া ব্যতিব্যস্ত করিবার ব্যস্ততা যেন বাড়িয়া যায়।

বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে তবঙ্গ প্রাকৃতিক বস্তু ১২০ ও ১২০ শতাব্দের প্রবাস হয় অক্লান্ত কৈশোরের চণ্ডাণ্ড আলোষাব মধ্য দিয়াই নয় বৎসর বয়সে পদার্থগণ কবিশে জগদ্রাধম প্রের প্রগলভতা জনিত আশঙ্কের অশান্তিতে তিস্তমন নিযায়, উপন্যাসের দিন বাধ্য করিলেন এবং আচার্য্য গুরুরূপে কর্ণে গায়ত্রী মন্ত্র প্রদান করিবামাত্র সমস্তদেহ পুনর্জিত ও সর্বজ্ঞ হইতে অলোকসাধারণ জ্যোতি বিকীর্ণ করিয়া উপবীতানুভূতি জগৎকালের মধ্যেই ভাবাবেগে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

বেদমন্ত্র এমনি মতিমগ্ন শক্তি যে উপযুক্ত ব্যক্তিকর্তৃক অনববর্ত উচ্চারণে প্রবৃত্তি প্রকাশ্য প্রবণে মনের সকল সংশয় নিমেষেই নাশ হইয়া, সমগ্র প্রাণ ভবিয়া উঠে। ভৌতিক বান্দে। জ্ঞানগঙ্গার আদি উৎস বেদ-মায়ায় হ্রিপ্রদ গঙ্গায়ী মন্ত্ররূপে, নাথকে প্রাণের বন্দর হইতে যে প্রকার বোধ প্রসূত আনন্দ প্রকট হইয়া, তাহা দীপ্যমান হইয়া, যেন বসন্ত বর্ণ যখন সূর্য্যোদয় নিমিত্ত প্রকট হইয়া এই বেদমন্ত্রের দিব্য প্রভাবের প্রকাশ্যপ্রদেহে বিভোব হইয়া পড়িলে তাহাতে বৈচিত্র্য কিছুই নাই।

সকল মন্ত্রগণে চোন্দন করাইবার পব দেখা গেল, নিবাত নিম্প্রদ দীপশিখাব মত, স্বয়ংপ্রতিব প্রোক্ষণে উপবিষ্ট মুক্তি মন্ত্রের মুখমণ্ডল বিজ্ঞাতের গ্রাষ বিক্ষুবিত অলৌকিক দীপ্যব সঙ্গীষ প্রভায় উদ্ভাসিত, যেন স্বয়ং শাস্ত্রতীর্থ গায়ত্রীদেবী নবীন বক্ষ্যচারীর দেহে অধিষ্ঠিত হইয়াছেন। পুত্রের তনুভাতি পিতার প্রান্তির আঁধার অপসৃত করিয়া, অবিদ্যাসেব প্রদোষপ্রহরে দেখা দিল, আলোর অস্থাস। মোনের সাধনাষ মৌনবতী, অসীমেব উৎসঙ্গে সমাহিত, চেতনার মহাতীর্থে তনয়, নিশীথেব স্নান আকাশে পূর্ণিমাব পূর্ণচন্দ্রের মত, প্রমোদন তনুদর্শনে আনন্দিত পিতৃদেব নামপ্রদান করিলেন 'গৌবহরি,'

কালক্রমের আবর্তনে বয়স দশবৎসর পূর্ণ হইবার অব্যবহিত পবে ১৪২৬ খ্রিষ্টাব্দে পিতৃদেব জগদ্রাধম প্রলোক গমন করিলে, পিতৃশোক অতিশয় কাতর হইয়া পড়িলেও, অসীম বৈর্য্য পরমজ্ঞানী ব্যক্তির মত, শোকে মুখমান মাতাকে, ইতিকর্তব্যতা সঙ্কে উক্তি করিলেন, বৃক্ষে ফল জন্মিলে, একদিন যেমন তাহার পতন অগুণ্ড বী, সেইরূপ নবর দেহের মৃত্যু হইবেই, ইহার চাইতে সংশয়াতীত সত্য জগতে আর নাই। মৃত্যুকে কেহই কোন উপায়ে এড়াইতে পারে না। যখন দেহ জন্মে, মৃত্যুও সাথেই দেহকে আশ্রয় করে। জড়দেহের বিনাশকাল উপস্থিত হইলে, জীবাত্মা পূর্বদেহ ত্যাগ করিয়া, অন্তর্দেহ

ধারণ করে; যেহেতু জীবাত্মার বিনাশ নাই এবং রহস্তাবৃত ও দূরবিগম্য এই ব্যাপারে কৰ্মাধীন জীবেরও কোনরূপ স্বাধীনতা নাই। উপরন্তু জীবমাত্রই পঞ্চভূতের দেহলাভ করে, আপনাপন কক্ষফলে এবং কক্ষফলদাতা দৈবশাক্ত কিংবা কৰ্মবিধাতা, জীবাত্মাকে যথাযোগ্য দেহে আকর্ষণ করিয়া লইয়া যাইবার কালে, পূর্ববর্তী দেহাশ্রিত 'মন' সেইসঙ্গে অত্মগমন করিয়া চলে। এই কারণে মরণকালে যেই জীবাত্মার অমুখ্যমী হইয়া দেহভাগ হয় 'মন' জীবাত্মাকে সেই অভিমুখে পরিচালিত করে। সন্দেহাতীত গতেক্ত এই ভগবৎব্যাক্যের অমুসরণে, ইহা নিশ্চয় করিয়া বলা যায়, সদা ঈশ্বরচিন্তা-পরায়ণ পিতৃদেবের ভগবৎদামেই সর্বোত্তম গতি লাভ হইয়াছে। এই বলিয়া মাতৃদেবীর তট বিয়োগজনিত দুঃখ কথঞ্চিৎ অপনোদন করিয়া, তঁহা তীরে গভীর নিষ্ঠার সহিত পিতার শেষকৃত্য সম্পন্ন করেন।

অতঃপর কালবশে শোকের তীব্রতা কিছু প্রশমিত হইলে, গজানন্দ পণ্ডিতের টোলে পুনরায় অধ্যয়নে আত্মনিয়োগ করিয়া, অপূর্ব অভিনিবেশে, মাত্র চারি বৎসরকাল মধ্যেই, সমগ্র কলাপ, সমস্তশ্রুতি, সম্পূর্ণ বেদ, বাবতীয় উপনিষদ বুৎপত্তি লাভের পর, ব্যবহারিক জীবনের প্রয়োজনে, গ্রাম-শাস্ত্রে বিশেষ পাঠ গ্রহণ করিবার জন্ম, অগ্নি মৌলে প্রবেশ করেন। এই সময়েই নবান্ধারের একটি অভিনব ভাষ্যরচনা করিয়া সকলের বিশ্বাস উৎপাদন করিয়াছিলেন। তৎকালে একই টোলের সতীর্থ রঘুনাথও ঐসময়ে গ্রামশাস্ত্রের 'দীপ্তি' নিগিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। একদিন একযোগে 'মৌক্য গঙ্গাপার হইবার কালে নিমাই নিজ লেখা হইতে কৌতূহল ভরে কিছুটা পড়িয়া শুনাইবামাত্র, বিচলিত রঘুনাথ অকস্মাৎ অশ্রমে গমনে বলিলেন, নিমাইকর্তৃক দুইজুহুই অর্ধরূপে পরিফুটি করা ভাবার্থ তিনি দশপাতাতেও এমন পরি-পূর্ণরূপে ব্যক্ত করিতে না পারায়, অতঃপর তাহার অর্থনিষ্ঠাস কাহারও গ্রহণযোগ্য হইবে না এবং নিমাইর ভাষ্য প্রকাশিত হইলে, নিজের ভাষ্যদ্বারা প্রসিদ্ধিলাভের প্রত্যাশা অক্ষুরেই বিনষ্ট হইয়া যাইবে। নিফল গ্রামশাস্ত্রের রূপাচর্চা এখনই পরিত্যাগ করিলাম, ত্রুন্দনরত রঘুনাথকে এই কথা বলিয়া নিমাইপণ্ডিত, স্বীকৃত্যসাধার চিন্তা তৎক্ষণাৎ গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করিলেন।

সেইদিন হইতে গ্রামশাস্ত্র পড়া ত্যাগ করিয়া নিমাই নিজেই টোল স্থাপন করিতে উদ্যোগী হইয়া, মুকুন্দমণ্ডয় নামক অনেক ধনী ও বিজ্ঞানমুগ্ধ ব্রাহ্মণের বর্হিবাটির এক অংশে স্থান নির্বাচন করিলেন এবং মহোৎসবে শুভদিনে অধ্যাপনার কাজ আৰম্ভ করিয়া দিলেন। বয়স তখনও বোল পূর্ণ হয় নাই। অত্যল্প বয়সে, খ্যাতিমান প্রৌঢ়পণ্ডিতের নিবাসস্থল নবদ্বীপ নগরে এককভাবে এরূপ দুঃসাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত হওয়াকে, অনেকেই বাতুলতা

বোধ করিয়াছিল। কিন্তু তরুণ নিমাই শিক্ষাদান কার্যে শীঘ্রই বশস্বী হইয়া উঠিলেন। তাঁহার পড়াইবার পদ্ধতি এমন অভিনব ছিল যে, মাত্র দুই মাসের মধ্যেই নিম্নাংগণ রত্নভি হইয়া, পণ্ডিতসমাজ কর্তৃক প্রদত্ত উপাধনও কবিগণ গৃহ প্রত্যাগমন করিতে পারিল। ইহাতে নবীন অধ্যাপক নিমাইপণ্ডিতের খ্যাতি নবদ্বীপের নীমা আশ্রম বহির্ভূত হইল।

অধ্যাপনার প্রবৃত্তি হইবার পর প্রাত্যহিক জীবনধাৰাও ছিল সুব্যবস্থিত। অতি প্রচুর পাঠ্যপুস্তক ও আঙ্গিক সমাপন করিয়া, টোলে গমন করিতেন। এখানে ছাত্রগণের দর্শন ও গল্পগানে যাইতেন। অপবাক্ষে প্রিয়জনের সহিত এত ব্রত হইয়া নগ্ন ভ্রমণে প্রস্তুত হইতেন। সাংকালে চন্দ্রানোকবিদ্যেও গঙ্গানীরে নবদ্বীপে পণ্ডিতগণের সহিত শাস্ত্রাদব আলোচনায় নিমগ্ন থাকতেন। চক্ৰবর্তী-ব্রহ্মাণ্ড, 'নিমাইপণ্ডিতের তৎকালীন অটল ও গম্ভীর ভাষা শুনিয়া, বুদ্ধি ও বাক্য অবাগমণ ও সন্তুষ্ট হইয়া পড়িতেন।

অন্যতমাল মধ্যেও তৃত্বনীয় পাণ্ডিত্যের প্রভাবে প্রভাবান্বিত হইয়া উঠিলেন ও ভাস্কর্যাদি পদ্ধতিতে জনসমাজে তাহার দৈর্ঘ্য শক্তির বিস্তৃতি অপ্রাশ্যিত্যই বহিয়া গিয়াছিল। ইহা নবদ্বীপ সমগ্র ভাবেই সর্বশ্রেষ্ঠ পাণ্ডিত্য নবদ্বীপে তৎকালে পণ্ডিত ও জ্ঞানস্বয় হস্তগত কবিগণ কেশবকামিনী নামে বঙ্গীয় দেশীয় জনৈক বিজ্ঞানী পণ্ডিত নবদ্বীপে উপস্থিত হইয়া নবদ্বীপ পণ্ডিতসমাজকে শাস্ত্রবিচারে আহ্বান করিলে, সকলেই পলাভবের আশঙ্কায় হতচকিত হইয়া পড়িলেন। কবিগণ তাহা জনববে বিশেষ অবগত হইলেন যে, তিনি শুশ্রূষাবলে সর্বদা শক্তিপ্রাপ্ত।

তখন গ্রীষ্মকাল, অপবাক্ষেব নিকটাপ পদক্ষেপে, প্রথমে বৌদ্ধতাপ অতিক্রান্ত, জ্যোৎস্নাময়ী প্রদোষে নিমাইপণ্ডিত বধাপর্ব গঙ্গাঘাটে বসিয়া সমাগত সজ্জনগণের চিহ্নিত, শাস্ত্রালাপ ও বৌদ্ধিক বহুস্ত্র নিযুক্ত। এমন সময় গঙ্গাতীরে পবিত্রমণ্ডিত কেশবকামিনী, দেবোচিতকপ, অথচ বালকোচিত স্বভাব নবীন অধ্যাপককে বিদায় কবিবার অভিপ্রায়ে অগ্রবর্তী হইয়া স্বরচিত গঙ্গাস্তব আবৃত্তি করিয়া শুনাইবামাত্র, অবহেলাভরে ও সর্কোতুকে এই গর্বোদ্ধত পণ্ডিতের বচনায় অজস্র হাস্তি প্রদর্শন পূর্বক তাহার সকল গর্ব বর্জ করিয়া বিচারে পরাস্ত করিতে, নিমাইপণ্ডিতের অধিক সময় লাগে নাই।

তরুণ অধ্যাপক নিমাইপণ্ডিতেব নিকট দ্বিজস্বয়ী পরাজয় স্বীকারের ফলে, বঙ্গোপসাগর দেশদেশান্তরে বিকীরণ হইয়া, তিনি সমগ্র শিক্ষিতমণ্ডলীর অতিশয় শ্রদ্ধাভাজন হইয়া উঠিলেন, তাঁহার স্বভাবের চাপল্য ও পরিহাসপ্রিয়তা, তখনও দূরীভূত হয় নাই। বরং প্রতিদ্বন্দ্বী পাইলেই কটপ্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া অপ্রস্তুত করিতে সক্ষম হইত না। প্রবীণ অধ্যাপকগণও তর্কে

বিপর্যস্ত ও হতবুদ্ধি হওয়ায়, নবীনগণ তাঁহাকে দেখিলেই পাশ কাটাঁয়া সরিয়া পড়িতেন। অপরাধকে বাহ্যিক ব্যবহারে ও আলাপ আলোচনায় ভক্তিপ্রবণতা লক্ষিত না হইলেও, তাঁহার অভূতনীয় দ্বিভাষা এবং অনিন্দ্য সুন্দর দেহকান্তির অনৌকিক আকর্ষণে নদীয়াবাসী বৈষ্ণব সমাজের মধ্যে এইরূপ আর্হ আকাঙ্ক্ষা বেদনার্ত্ত পঙ্ক্তবের পিঙ্গব কেবলই বর্ণিত হইতে লাগিল, অপ্রাকৃত এই বলক অসাপক যদি রূপভক্ত হইয়া ঐ ক্ষণবশের বর্জিত গ্রহণ করে, তবে জনগণের মধ্যে অন্যায়ের রূপভেদাদান হইয়া, দুঃখিনের দুঃসন্ধ্যাব অবশ্যই অসমান আসিবে। এই গাণব্য প্রাশঃ শ্রবাস পণ্ডিতের গৃহে সমবেত হইয়া মণ্ডিত মনোমোহন গান নিয়োজিত করিয়া, অশব্দ্যাকুলিত পাখিনা নিবেদন করিতেন যেন নিমাই পণ্ডিতের অন্তর অচিরে শঙ্কর প্রেমবেসে নিমজ্জিত হয়, নিঃসন্ধ্যের সকল অন্তরায় অন্তরিত করিতে অসীমের অদিপাং যাহাতে সঙ্গ মীমাংসার মানে নামিয়া আসেন, মণ্ডাধারের নরনীলায়।

যজ্ঞোপবীত ধারণ অমুদ্রানব পবই ক্রিয়াক্ষিত ব্রাহ্মণরূপে গণ্য হইলেও অধ্যাপনার কার্যে প্রবৃত্ত হইতেই বিষয়ী ব্যক্তিগণ, নিমাই পণ্ডিতকে বাহ্যিক সম্মান প্রদর্শন করিয়া নানা ক্রিয়াকর্ম পূজাপান, উৎসব গুরুদান উপলক্ষে অন্তান্ত প্রধান পণ্ডিতের গ্রাম, তাহাণ্ডেও ভোজ্য পুস্ত্র অর্থাৎ উপকরণের উপহার পাঠাইতে লাগিলেন। নিমিত্ত উপাঙ্কিত আঘেব অন্তপাতে ব্যয় ক্রমেই বাড়িতে থাকিল ও অভাবাশঙ্ক হইত না, যদিও অতিথি অশ্রা গতের অনববর্ত্ত আগমন অব্যাহত ছিল এবং সাধু সন্ন্যাসী, অধ্যয়গণকে আমন্ত্রণ করিয়া গৃহে আনিবারও বিবাম ছিল না।

ইতিমধ্যে মাধবেন্দ্রপুত্রী মন্ত্রশিষ্য, ঐশ্বর্যপূরী অধেতাচার্য্যের গৃহে উপনীত হইলে, সামান্য দীনবেশ সত্ত্বেও তাঁহাকে দেখিবামাত্র নিমাইর তর্ক প্রবণতাব প্রবৃত্তি সঙ্কুচিত হইল এবং ঐশ্বর্যপুত্রী নিমাইর সিদ্ধপুরুষোচিত কলেবর দেখিয়া, অনিমেষ নয়নে তাঁহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। বিমুগ্ধ নিমাই প্রতি সমাদরে তাঁহাকে নিজগৃহে নিমন্ত্রণ করিলেন, রুচ্যতা দৃঢ় হইয়া, অদ্বৈত বিষয়তে অচ্যুত অপরূপ গীতার বীজ বপন হইল।

মধ্যপর্বেব পূর্বভাষ্য

“তোমার প্রবল প্রেম, প্রাণভরা সৃষ্টির নিশ্বাস,

উদ্দীপ্ত করুক চিত্তে উর্দ্ধশিখা বিপুল বিশ্বাস”।

বৌদ্ধ ধর্মের প্রতিপত্তি সময়ে নালন্দা যেমন সমগ্র ভারতের আদর্শ শিক্ষাকেন্দ্র রূপে পরিগণিত ছিল, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর আবির্ভাবের প্রাকালে,

নয়টি দ্বীপ পরিমণ্ডিত ও বহুশিখাচল পরিবেষ্টিত, নন্দীপ ১৯৮৩ তেমনি শিশু লোকের এক বিশালকেন্দ্রে পূর্ণ হইয়া ছিল। তৎকালে সমাজের দাবক ও ১৯৮৩ ছিলেন পণ্ডিতবর্গ। তাহা বা বহুশিখা ভাবের বিভিন্নভাবে গমন করিয়া, সর্বশেষে বিশাবদ হইয়া ন দ্বীপে প্রত্যা গুন করিতেন। তাহাদের আগমনিতা, বুদ্ধিভাষ্য এবং বাক্যসংগঠন তা এক পণ্ডিত, দেশবাসী বিশ্বয়ে মান্য করিয়া চলিও, দম সঙ্কটের প্রতিক্রিয়ায় আন্তরিক আগ্রহ পাবনক্ষত হইত না। তদুপায় দেশব্যাপী মোশনমানবাজ শাসনের তাড়নায়, চন্দ্রবনে নানাবিধ ব্যাচাণ প্রবেশ করিয়া, নংকৃতিব শ্রেষ্ঠ কেন্দ্র নবদ্বীপ ক্রমশঃ কলুষিত হইয়া পড়িতে ছিল।

ধর্মের যথার্থ আলোচনাই হইতে বিদ্যুতের ফলে বণিক সমাজ দেবদেবী পূজার নামে অজস্র পণ্ডিত ব্রহ্মা আপনাদেব হিন্দুত্বপুত্র এবং টুংসবাদি বাপদেশে আপনাপন বিত্তের মহিমা প্রদর্শনই ব্যাপ্ত থাকিত, যাহা ক্রমাগত সর্বস্তরের বিভিন্নবর্গে ব্যাপকতা লাভ করিয়াছিল। পক্ষান্তরে সম্রাটের দ্বারা চলেতেছিল, প্রাণহীন অমৃষ্টানের আদিক্যে বিলাসের টেশ্বলতা, শুদ্ধজনের ব্যাধিচায়ে বাচসিত পণ্ডিতমহলে পাণ্ডিত্যের নিয়ম আক্রোশের রূপ গ্রহণ, 'বক্ষময় জগৎ' বাক্যের অনবরত আবৃত্তি করিয়াও পুরোহিত-দ্বারা শক্তি ও চরণ বিক্ষেপে পাদচারণ, পাছে পঞ্চাবীর স্পর্শে দেহ হয় ক্ষতি। নিম্নস্তরে ছিল, বিবর্মী শাসকের প্রবেশনায় প্রসূত হইয়া ধর্মাস্তর গ্রহণের প্রবণতা। ভক্তিধর্ম অস্তর হইতে অস্তর হইয়া, ভক্তিরসের আলোচনা নবদ্বীপ পরিমণ্ডলে প্রায় নির্বাসিত হইয়া পাড়িয়াছিল।

এই মর্মান্তিক যুগসমস্তান বৈষম্যক্লিষ্ট সমাজে শ্রীঅধৈরাচার্য্য প্রমুখ, কতিপয় ভগদত্ত বৈষ্ণব নানা প্রতীককর্তা সত্ত্বও স্বীয় বিশ্বসামুদ্রিক শাস্ত্রীয় পন্থা অবলম্বনে সাধন-ভজন করিয়া তথায় ভক্তিও অন্নান আলোক প্রজ্জ্বলিত রাখিয়াছিলেন, যেমন ধর্ম স্পর্শে পরিণয় জলিলার ভয়ে কেহই অগ্নির ব্যবহার পণ্ডিত্য করে না, বিংবা ভক্তিপথে সাংসারিক অমুবিদ্যা আসিলেও সজ্জনগণ ভক্তি সাধনা পরিত্যাগ করেন না। কিন্তু অধৈরাচার্য্য মোহে দাঁপিত অপরপক্ষ, তাহাদিগকে কেবল যে উপেক্ষা করিয়াই চলিত তাহা নহে, অধিকন্তু নানাভাবে বিক্রম ও গল্পনা করিত। সদা সর্বদা এই দৌরাভ্য হইতে ভগবৎ হস্তক্ষেপে অব্যাহতি লাভের অভিপ্রায়ে এবং সমাজে সংক্রামিত মিথ্যাভ্রম ও বহিমুখী বিষয় লালসার বিষবাস্প অপসারিত করিয়া বিগুহ্ব ভক্তিদর্শের পুনঃ প্রতিষ্ঠা বাসনা, তাহা বা সর্বদাই সন্মোহনে শ্রীভগবানের আশু আবির্ভাব আহ্বান করিতেন। একদিন বাহ্যজ্ঞান বিবর্তিত ধ্যান তন্ময়তার মধ্যে, বিদ্রুতবসন শ্রীঅধৈরাচার্য্য অকস্মাৎ হৃদয় করিয়া বলিলেন

যে ঐশ্বর্যসমাজ কর্তৃক অবলম্বিত ধর্মমতে অপ্রতিষ্ঠা ভাবে সর্বত্র প্রচারিত ও প্রসারিত করিতে গোনকপনি ভগবান ঐশ্বর্য অতি শীঘ্রই এই নবরূপে অবতীর্ণ হইয়া সকলের দৃষ্টিগোচর হইলেন, নতুবা তিনি দৃষ্টত্যাগ করিয়া বাস ও বিচরণ করিবেন।

ইতিমধ্যে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় অগিনির্ভর যৌববৎসর বয়স অতিক্রান্ত, অধ্যাপক পুত্রকে বিবাহ কবাইতে উৎসাহক হইয় পুত্রবৎসল্য শচীদেবী, বনমালী পণ্ডিত নামক জনৈক ঘটকের মধ্যস্থতায় নবদ্বীপবাসী স্বভ্রাতৃকণ বসুভাগ্যোৎকৃষ্ট, এগার বৎসর বয়স লক্ষ্মীদেবীকে ব্রতধরূপে নির্বাচন করিলে শুভদনে শাস্ত্রবিবরণে, সমগ্র পণ্ডিতমণ্ডলীর উপস্থিতিতে শুভ বিবাহ সন্ম্পন্ন হইল। ইহার বৎসবাবধি কাল পরে, পূর্বদ্বকণের আদি নিবাস পূর্ববঙ্গ, তথা পিতৃভূমি দর্শনেব অভিযাত্রা পণ্ডিতমণ্ডলী নিমাই প্রথমতঃ শ্রীহট্ট সহরে গমন করেন।

উল্লেখযোগ্য যে ভগবান যখন অবতাবরূপে পরাদামে অবতীর্ণ হইয় থাকেন তৎপূর্বই তাঁহার অন্তরঙ্গ নিত্যসামান্য নান স্থানে প্রভিন্ন অবস্থায় জন্ম পরিগ্রহণ করিয়া অবস্থান করেন এবং সেই অবস্থাপ্রকর, তাহার লীলাসহায়তাব জগৎপ্রীতিবলি যথাকালে যথাসময়ে তাঁহারিগকে সাহচর্য করিয় স্থানিদিষ্ট কর্মে নিয়োজিত করিয়া থাকেন।

নিমাইপণ্ডিতের বয়স তখন আঠার উত্তীর্ণ হয় নাই। চাপল্যভাব ও বহুপ্রিয়তা অব্যাহত রহিয়াছে। পূর্ববঙ্গেব বিশেষতঃ শতদ্রব বধ্যভায় অপূর্বপাবিপাট্যে অমুকরণ করিয়া সম্রাট লোকদের সহিত বৌতুক কবিত্তে কোনকপ কুষ্ঠাবোধ নাই। এমন সময়ে তপনমিশ্র নামে একজন বিত্তশালী বয়স্ক ব্রাহ্মণ পরিহাসরত নিমাই পণ্ডিতের পদপ্রান্তে দণ্ডবৎ প্রণত হইয়া, সর্বসমক্ষে পূর্ববাত্রির স্বপ্নবৃত্তান্ত আত্মপূর্বক উল্লেখে নিবেদন করিলেন, তিনিই নরদেহধাবীকপে তাঁহার আরাধ্য ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এবং তাহাকে সাধ্য ও সাধন তত্ত্বের যথোচিত উপদেশ প্রদান করিয়া সংসারবন্ধন হইতে উদ্ধার করিতে হইবে। নিমাই চপলতা সংবরণ করিয়া, তাঁহাকে অবিলম্বে বারাগদীধামে চলিয়া যাইবার অভিমত প্রকাশ করিয়া, সহাস্ত্রে বলিলেন যে, যথাকালে তিনি সেখানে তাঁহার সহিত মিলিত হইয়া ঈশ্বর প্রণিধানের সহজপদ্ধতি বিস্তার জ্ঞাপন করিবেন।

ভাংগধ্য এই, নিমাই যেন পূর্ব হইতেই পরিজ্ঞাত ছিলেন যে, তিনি পূর্ববঙ্গের শ্রীহট্ট সহরে গমন করিয়াই তাঁহার লীলাসঙ্গী তপনমিশ্রের সাক্ষাত পাইয়া, তাঁহাকে কাশীবাসের নির্দেশ দিবেন। উল্লেখযোগ্য যে এই চপল-কিশোরের পরামর্শের বশীভূত হইয়া মহাপণ্ডিত তপনমিশ্র পৈত্রিক ভূ-সম্পত্তি

প্রভৃতি প্রতিভাগ করিয়া তৎকালীন বিপদসঙ্কুল দুর্গমপথে, পদব্রজে স্ত্রী ও একমাত্র শিশুদ্বয় সহ নৌকায়, বারাগমী উদ্দেশ্যে রওনা হইয়া গেলেন। এই ঘটনার পব নিমাইপণ্ডিত পল্লানদীর তীরসঙ্গী অঞ্চলে কয়েকমাস পরিভ্রমণ করিলেও বিশেষ কোন ধর্মমত প্রচার করেন নাই। কিন্তু তাঁহাকে দিবিষা উদ্ভূত স্বঃ বিশাল ভ্রম সম্প্রদায় সমগ্র পূর্ববঙ্গে বিস্তৃত হইয়া সকলকে হারিনাম গীর্জনে আদ্যুত্বিত করিয়াছিল।

প্রাসঙ্গিক উল্লেখযোগ্য যে, পূর্ববঙ্গ হইতে প্রত্যগমনেও বারবৎসর পর, কাশীর গঙ্গাঘাটে, স্নানবস্ত্র তপনমিশ্রিত সহিত অলৌকিক ভাবে সন্ন্যাসী-নিমাইব সাক্ষাত হইলে, তাঁহার আবাসেই নিজ বাসস্থান স্থির করিয়াছিলেন। ঐ সময় বারাগমী ক্ষেত্র, ছিল, সংস্কৃত শিক্ষার মূল কেন্দ্র; অগণিত পণ্ডিত, শত-শত সন্ন্যাসী, সহস্র সহস্র বিজ্ঞানী ও লক্ষ-লক্ষ নবানরী এবং অনববস্ত আগত তীর্থযাত্রী পরিপূর্ণ, হিন্দু-সংস্কৃতির অগ্রতম পীঠস্থান। সেই সময় প্রকাশানন্দ সরস্বতী নামে, ভক্তিপথবিমুখ, ভাবতথ্যাত এক বৈদান্তিক পণ্ডিত সেখানে বাস করিতেন। ভারতের সর্বত্র তাঁহার অগুণামীর সংখ্যা ছিল, প্রায় লক্ষাধিক। প্রেমধর্মের শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করাইয়া, তাঁহাকে সৎপথে আনয়ন করিবার প্রয়োজনেই, কিশোর বয়সে নিমাইপণ্ডিত তপন-মিশ্রকে বারাগমী পাঠাইয়া ক্ষেত্রপ্রস্তুত করাইয়াছিলেন যাঁহাতে যথাকাল সেখানে স্বঃ উপস্থিত হইয়া, একমাত্র বৈরাগ্যভক্তি নামকীর্ণ দ্বাবাই ভগবানেব সন্তিত যুক্ত হওয়া যায়, তাঁহাব এই মতাদর্শ তথ্য অনায়াসে প্রতিষ্ঠিত কবিতো পাবন। শুদ্ধবিতর্কেব ধলিতে আচ্ছন্ন শব্দপ্রাশাস্য সংস্বর্তী পরিবেশে সংখ্যাগত শিষ্যবর্গ সহ সন্ন্যাসী নিমাই প্রবর্তিত মতবাদ নতশিরে গ্রহণ করিয়া তাঁহার রূপা প্রার্থাক্রমে আদ্যুত্বিত করিয়াছিলেন।

প্রায় বৎসবকাল পূর্ববঙ্গে ভ্রমণরত অবস্থায় কাটাওয়া বহুতর উপহার দ্রব্যাদি এবং সঙ্গীগণ সহ নন্দীপ প্রত্যাবর্তন করিয়া, নিমাই অবগত হইলেন যে, তাঁহার দীর্ঘ অমুপস্থিতিকালে পতিগত প্রাণ পশিষ্টেদ ক্রিষ্ট লক্ষ্মীদেবী সপদাশনের মত, প্রিয়বিরহ জ্বালায় মূচ্ছিত হইয়া দেহত্যাগ করিয়াছেন। বালিকা পত্নীর শোকে স্তব্ধমান হইলেও, জননীকে নানাভাবে প্রবোধ দিয়া বলিলেন, সংসারে কেহই কাঁচাবও চিরদিন আপন নয়; পত্নী-পুত্রের প্রতি আসক্তিও মূল্যে, মিথ্যা মোহ বা অবিবেক জনিত মমতা; একমাত্র ভগবানই সকল সময়ের আপনজন, পাশ্চাত্যে আসা যাওয়ার লায় এই মুহূর্ত্তময় জগতে কিছুকাল বাস করিয়া, সকলে সেই চিরদিনের নিজ-জনের অভিযুক্ত চলিয়াছে, তাছাড়া পরমাশ্রয় যদি কোন নির্দারিত পদ্ধতি থাকিত, তবে অদৃষ্টকে কেহই অদৃষ্টব্যাপার বলিত না; তাই প্রবল

দেবের নিকট পুরুষাঙ্গ নিফল হইয়া যায়। এবং ব্যাবহারিক জীবনে প্রাজ্ঞের গতিবোধ করিবার সাধ্য কাহাবও হয় না। ভগবৎ শরণাগতিতে দুঃখজ্ঞানার লাঘব হইয়া প্রাক্তনমনোজ্ঞানিত সূক্ষ্মসহ সন্তাপ সহজে বহন কর যায়, যেমন পশ্চিমধ্যে আকস্মিক বষণ চলিলে ছাত্তা সহায়ক হয়।

পূর্ববক্ত হইতে ফিরিবার পথে তাহাব নিকট অব্যয়ন কবিবার উক্ত অনেক বিদ্যার্থী সঙ্গে আসিয়াছিল। পূর্ববার এং নবগত ছাত্রগণ হইয়া পুনরায় অধ্যাপনায় প্রবৃত্ত হইলে মুকুন্দসঙ্কয়েন গৃহস্থিত টোল সিদ্ধি বিষয়ক কথোপকথনে আবাব মথরিত হইয়া উঠিল। নিমাইপাণ্ডিত একপ নি গ ছিলেন যে পড়ুয়াদের পাঠ গ্রহণাবনে অস্ববিধ হইত এ ফলে নিত্যানন্দ ছাত্রের সমাগম হইতে লাগিল। এবার তিনি কঠোরভাবে নিয়ম স্থাপন রক্ষা করিয়া চলিলেন। বেহ তাহাব উপদেশে জন নিদেশ অমান্য করিলে যথোচিত তিরস্কৃত হইত। ছাত্রগণের প্রত্যহ গঙ্গাস্নান ও তিথ্যকর্য্য অবশ্য কর্তব্য ছিল।

এই ভাৱে চট্টবৎসব অতিক্রান্ত হইবার পর নিশ্চিন্তি বসে পদার্থ কবিলে, শচীদেবী নিমাইপাণ্ডিত পুনরায় বিবাহ করাইয়া দা পাবে আনন্দ বাণিত অতিমাত্রায় ব্যাকুল হইয়া কাশীনাথ মিশ্র নামক ঘটন্যের মনোনিবেশ গঙ্গা ঘাটে দেখা, বিস্তাশালী সনাতন পণ্ডিত নামক সঙ্ঘাস্ত ব্যক্তির বিষ্ণুপ্রিয় নামে পরমাত্মদেবী একমাত্র কন্যাকে পুত্রবর কবিত মনস্থ করিলেন। স্ব প্রণোদিত গুণাহুরাগী কাষ্য জন্মদাব বুদ্ধিমন্ত খা এবং পরমচিহ্নেয়ী মুকুন্দসঙ্ক, প্রকাণ্ডরূপ উৎসব কবিত উত্তোগী হইয়া, বিবাহের যাবতীয় ব্যয়ভাব বহনে আগ্রহী হইলেন। শুভক্ষণে মহাসমবাহে দ্বিতীয়বারের বিবাহ অনুষ্ঠিত হইল। অজস্র দানসামগ্রী ও নববস্ত্র সহ নিমাই বাড়ীতে আসিলেন। চৈতন্যমঙ্গল গ্রন্থে উল্লেখ বহিয়াছে যে, শচীদেবী অগ্রবর্তী হইয়া বধুমাতাকে কোলে করিয়া জ্ঞানহাবা আনন্দে নৃত্য করিয়াছিলেন।

এই বিবাহের প্রায় দুইবৎসর কাল পবে ১৫ চতুর্থাব্দের আশ্বিনমাসে বাইশ বৎসর বয়স অতিক্রম হইবার পব মাঘের আগ্রহে, পিতার পিণ্ডদান কার্য্য সম্পাদনের জন্ত নিমাইপাণ্ডিত গয়াধাম গমন করেন। সাধী হইলেন, মেশো চন্দ্রশেখর এবং নবদ্বীপবাসী কষেকজন সমবয়সী বন্ধুবান্ধব বিপ্রাণ বেষ্টিত ও তত্ত্বগণ অপিত, বহুমাল্য ও নানাবর্ণের পুষ্পশোভিত বিষ্ণুপাদপদ্ম দর্শন করিয়া নিমাইর অন্তরে ভক্তিভাব উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। যুগ যুগান্তরের পথে দূরদূরান্তর হইতে আগত কত তীর্থযাত্রী, যেই চরণচিহ্ন স্পর্শ করিয়া নিজেদের কৃতার্থ জ্ঞান করিয়াছে, তাহা এখন নয়ন সম্মুখে। বিমুগ্ধ নেত্রে তন্ময় হইয়া দর্শন করিতে করিতে, সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল।

এক প্রাপ্তি করিয়া অশ্রুধারা বহিতে লাগিল। ভাবাবেগে নিমাই পণ্ডিত মুচ্ছত'হইয়া' পড়িলেন। বিদ্যাতাব ইচ্ছায় যেন দৈনিক্রমে সহসা সেখানে উপস্থিত ভক্ত্যুড মণি শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরী, দেখিবামাত্র চিত্তে পারস্য, ভূতলে পতনমুখ নিমাইকে গাঢ় আশ্রয় পাশে আশ্রয় করিয়া বসিয়া ফেলিলেন। মুচ্ছাভঙ্গে ঈশ্বরপুরীতে প্রত্যক্ষ দেখিয়া, নিমাই শ্রদ্ধাভরে প্রণত হইলেন।

অনন্তর অষ্টমণিলা ফলু নদীতীরে তীর্থশ্রদ্ধা সমাপন ও বিষ্ণুপাদপদ্মে পিতৃপুত্র প্রদানান্তে বাসস্থানে আসিয়া নিজ প্রিয় বন্ধন কবিবাব পরেই, সংসারের সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া যেন নিমাই প্রেমবন্ধনে অবলম্বন করিয়া পদাশ্রয়ী ঈশ্বরপুরী আসিয়া ডানীত হইলে, 'হাকে সমাদর সম্বর্জনায় নিত্য নত পঙ্কজ পদ্ম' প্রবাস্ত্র দিয়া ভোজন করায় পরে পুনর্বার পাক কবিয়া গার্গলি আহার করিলেন। ক্রমে 'হারসার' ঘনিষ্ঠতা, অন্তঃকৃত্যয় পর্যাবসিত হইয়া উভয়ে মধো প্রণয়ই ভক্তিমহিমা আলোচনা হইতে লাগিল।

দিনকায়ক পর ঈশ্বরপুরীর নিকট মন্ত্রদীক্ষা প্রার্থনা করিলে, তিনি প্রসন্নচিত্তে 'বৈকুণ্ঠময় দান' করিবার পূর্বে নিমাইর অভূতপূর্ব মানসিক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এক অগ্নি মহান নবজীবন লাভে, অস্তিত্ব পাণ্ডিত্যে অহঙ্কার ভগ্ন ভক্তিভাবে আপু হইল। গুরুগণ একান্তে বসিয়া ইষ্টমন্ত্র জপ করিতে কবিত্তে বিদ্বানভারের আধিক্য। সংসা বাহ্যজানশূন্য হইয়া ভূমিতে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। নন্দীগণের সান্ত্বনাগুণগ্রহণ যত্রে নবদীপ প্রত্যাবর্তন করিলে, তথাকার বন্ধুবান্ধব আত্মীয় পরিজন এবং পণ্ডিতবর্গ তাহার উদ্ভূত বচনপত্র প্রকৃতিতে এই পবন শাস্ত্রমধুব, ভক্তিময় ভাবের অবস্থাস্থর লক্ষ্য করিয়া অতীব বিমিত ও আশ্চর্য হইলেন। কিন্তু ভগবৎ ভাবের আবেগে আবিষ্ট নিমাইপণ্ডিত টোলে উপস্থিত হইলেও, পড়াইতে অপারগ হইয়া পরিলেন। বেদান্তসূত্র, শব্দাদির ব্যাখ্যা বুঝিলক্ষণ প্রভৃতি বিলম্ব করিতে 'তাহাকেই ক্রমভক্তি মহিমা গৌরবের তাৎপর্যরূপ অর্থপ্রকাশে অভীনিবিষ্ট রহিলেন।

উপবেশন স্থানে উপবিষ্ট পরমানন্দরসে নিমাই নবীন অধ্যাপকের বদন 'স্বয়ং ব্রহ্ম, অথচ আনন্দময়, পল্লভক্কে নয়নজলে সিক্ত, সর্বদাই একরূপ দেখিয়া, সামান্ত অপরাধিতার পাঠ জিজ্ঞাসা করিয়া বিব্রত করিতে বিরত থাকিয়া, বিভার্ণীগণ অন্ত চতুষ্পাঠিতে গমন করা স্থির করিল। নিমাই সানন্দে অহুমতি দিয়া আশীর্বাদ করিলেন, তোমাদের হৃদয়ে সর্ববিজ্ঞান স্ফুর্তি হউক। তখন পড়্যাগণের আকুল ক্রন্দনে চতুষ্পাঠি যেন কারুণ্যরসে পূর্ণ হইয়া গেল। এইভাবে নিমাইপণ্ডিতের ভগবৎ প্রেমে অবসর অধ্যাপক জীবন অবসিত হইল। স্মর হইল, মহাবিবর্তনের স্মৃতি, সংসার তাপদগ্ধ, কলিহস্ত

জীবজীবনে শাস্তিহুতা পিতৃ-হইয় আনন্দময়ের স্পন্দলাভঃ হৃদীঘ প্রতী-
কার অবসান অশ্রুস্তায়ী হইয়া আসিল।

মধ্য পর্ব

“কত প্রণপণ দক্ষ হইয়া, বিনয় ভাবনৈ,

তান নিবন্ধু উঠিল গীত, কত বাথা ভেদ কবি”

অতঃপর বিদ্যাচা ও সটতর্কে প্রসব্ব নিমাইপণ্ডিতের জীবনে এক
অভূতপূর্ব ভক্তিরসেব পাবন আসিল। অহোবাব স্বেশই কৃষ্ণকথা, মহিমাময়
কৃষ্ণমস্তের মহত্ত্ব আলাপন। ক্রমে ক্রমঃপ্রেমে নিভোব নিমাই ক নিভর কবিষা
একটি নূতন ভক্তগোষ্ঠী গড়িয়া উঠিল অরস্ত ১৫৮৮, ১৫৯১মপ্রচাঃ এবং
সমবেশ হরিনাম সঙ্কীর্তন। তাঁহার অপর্য ভগবৎপ্রমঃ ও অসংগেঃ ব্যাক
হেব প্রভাব উচ্চনীচ, শিক্ষিত ও শিক্ষিত সকল সম্প্রদায়েব লোকট বিশেষ
আকৃষ্ট হইয়া পড়িল। নবদ্বীপবাসী শ্রীবাসপণ্ডিত এবং তাহাব পণ্ডিতনন্দ
নিষ্ঠাবান কৃষ্ণভক্ত লেফন ছিলেন। নিমাইর পদাবলক স্নেহেব আকরণ
ধাকায় তাহাকে ঔরুত্যা ও চাপল্যত্যাগ কবিষা চশিত বশিতেন। কিন্তু
নিমাই দস্তভবে তাঁহার উপদেশ উপেক্ষা করিবে দিখ বদিত ন। এক্ষণে
এই অভাবিত ভাবান্তরে পবম পুলকিত হইয়া তিনি তাহার গৃহস্থিত নাট
মন্দিরে নিমাইব সাক্ষ্য সঙ্কীর্ণেব ব্যস্ত্য কবিষা দিলেন।

প্রতি সঙ্ক্যায় শ্রীবাসঅঙ্গন কৃষ্ণকীর্ণে মূখবিত হইতে লাগিল। বিশেষ
পব উপলক্ষে সমস্তরাত্র ভজনকীর্ণন কবিষা প্রভাতে গচ্ছান্নানাস্তে সকলে
নিজ বাসস্থানে ফিবিতেন। ক্রমঃ অগ্গা ভক্ত সম্প্রদায় আসিয়া যোগদান
কবিলেন। মাঝে মাঝে অপবাক্কালে চন্দ্রশেখব আচাৰ্যের বাড়ীতেও
কৃষ্ণকথা আলোচনাব আসব বসিত প্রাবান্ত নামকীর্ণন হইত যাহার
প্রধান পদ ছিল, ‘হরি হবয়ে নমঃ কৃষ্ণদাসনামঃ, দাসনামঃ মাদনামঃ কেশবাম
নমঃ।’ ১৪৩০ শকাব্দে নিমাই কঠোর শক্তি প্রাপ্ত মহামন্ত্রকপ এই কীর্ণন
পরিবদিত আকাবে অত্যাপিও প্রচসিত।

ভগবৎ প্রাপ্তিব জন্ম পূর্বকালে যাগযজ্ঞ, পূজাআনা তপস্তাপ্রার্থনা,
নির্জনবাস উপবাস প্রভৃতি বিবিধ উপায় প্রচলন ছিল। কিন্তু নিমাই
বলিলেন, শ্রীভগবান আনন্দময় এবং তাঁহার উপাসনাও হইবে অন্তরেব আনন্দ
হইতে উৎসারিত ক্রমে কীর্ণনানন্দেব প্রগাঢ়তা বুদ্ধি পাইয়া নগবের নানা-
প্রাস্তে অনেক কীর্ণনীয়া সম্প্রদায় উদ্ভব হইল। নিমাই মাঝে মাঝে তথায়
উপস্থিত হইয়া ভগবৎ দাস্তভাবে এমন ভাবাবিষ্ট হইতেন যে, শিথিল
চরণে নৃত্য করিতে করিতে সবেগে ভূমিতে পড়িয়া যাইতেন। নিমাই ও

‘হার ভক্তগোষ্ঠ’ এই সমাচাৰ অবগত হইয়া অতি সম্ভ্ৰান্ত বনীগৃহস্থ যথেষ্ট
প্রভাব প্রাপ্ত ও সম্পন্ন, বাক্যগম্যজ্ঞের সমাজপাত সর্বশাস্ত্রে পারদর্শী, ভক্ত
বৈষ্ণব, বন্যাকামশ্র, বৈষ্ণব ভক্তি উপদেশ প্রদান এই একমাত্র বৃত্তব্য ছিল
নাশ। অদ্বৈতাচার্য নামে সুবিদিত পণ্ডিত যশোবন্ত কবিয়া ভাবিত
হইলেন, তাহার প্রতিনিধি আনবেন ফলে স্বদেশ্যাগে প্রাপ্ত ভগবান,
হয়ত এখন সর্বনয়নগোচর হইবেন। এবদা বৈষ্ণব উপেক্ষাকারী নিমাই
শঙ্কর কুম্ভভক্তকাপ অস্তুত স্বচক্ষে দর্শন কারয়া পর্য্যালোচনা কবিত্তে
অস্তুত ব্যাকুল হইলেন। চক্ষুগত সহিঃ আপনায় মনে সিদ্ধান্ত করিলেন,
নিমাই যদি সন্ত পণ্ডিততবে অর্থাৎ হার মাধ্যম তুলিয়া দেয়, তবেই
প্রভাৱ হইবে। নাশদে কামন পূর্ণ হইত। হার নদীয়ায় নবকলেববে
অবস্থিত বসে।

এই পাল্ল। স্ত্রুণ অতিবাহিত হইলে শ্রীঅদ্বৈত নবদ্বীপ হইতে
সপরিবার তাশা শাশ্বতপূর্ব বাডীতে চলিয়া গেলেন। ইহাব অব্যবহিত
পরেই মনঃপদ ধব পণ্ডিত সহিঃ তথায় উপস্থিত হইয়া তুলসীমঞ্চ জল
ধান প্রদানরত অদ্বৈতাচার্য্যবে সনম্ভমে প্রণাম করিলেন। বহুকাল আগে
দেখা জেষ্ঠ ভাৰ বস্তুবকে প্রায়ঃ তাহার নবদ্বীপের বাডীতে খুঁজিতে
আস, সেই সদাচকল মনোব শিশু নিমাই, একগে যুবক বয়সে ভগবৎ
ভাবাবিষ্ট নিবন্ধ বনন্দ মুণ্ডকপে আপন নয়ন সম্মুখে। মুণ্ড আশ্রয়স্থিত
শ্রীঅদ্বৈত গম্ভীর হে তাহাকে আশিষ্টনাবন্ধ কবিয়া বোমতে অস্বসংবৎ
কপিলেন। অশেষ পবন সমাদরে সম্বন্ধনা করিয়া গৃহমধ্যে নিয়া বসাইলে
অকস্মাৎ ঈশ্বরভাবে অবিকট নিমাই সকলের বয়ঃজ্যেষ্ঠ, সর্বজনমান্য সপ্ততি
বৎসরাদিক বয়স, সম্মুখে উপবিষ্ট অতিগুরু অদ্বৈতাচার্য্যের মস্তকে নিজ
পদদ্বয় তুলিয়া দিলেন। পরক্ষণেই আশ্রয়স্থিৎ ফিদিয়া পাইয়া এই অমুচিত
আচরণের পুনঃ পুনঃ মাজনা চাইতে লাগিলেন। সংশয় দূরীভূত হইয়া
অনন্তভবনীষভাবে উদেলিত চিন্তে নিমাই চরণতলে পতিত শ্রীঅদ্বৈত মুচ্ছিত
হইয়া পড়িলেন। অতঃপর শ্রীঅদ্বৈতাচার্য্যের এই অশকপ জ্ঞানলাভ হইল
যে, ভগবৎ প্রেম শক্তিশালী ব্যক্তি কতৃৎ অপরহৃদয়ে সহজে সঞ্চারিত হইতে
পারে। গৃহে প্রত্যগমনের প্রাকালে নিমাই সম্মুখে পতিত আয়ের আঁঠির উপর
সজোরে কন্যতালি দিবায়াত দুইশত পক্ষ আত্মসমেত একটি বৃক্ষ উৎপন্ন হইলে,
নিকটে দণ্ডায়মান সংশয় চিত্ত মুকুন্দকে বলিলেন, এই ব্যাপারকে অদ্ভুত
শক্তি সম্পন্ন ইন্দ্রজ্ঞান ভাবিতে পার তবে ভগবৎ ইচ্ছায় অসম্ভব ব্যাপার
সম্ভব হয়।

ইহার কিছুকাল পর শ্রীমৎ নিতানন্দ প্রভু নবদ্বীপে উপস্থিত হইয়া

নিমাইর নিত্যসহচর ও তাঁহার প্রবর্তিত মতবাদব এবাস্ত অমুবর্তী হইয়া পড়েন তাঁহার জন্মস্থান পশ্চিম বঙ্গে নীরভূয় জেলার একটাকা নামক গ্রাম পিতা মুকন্দ পণ্ডিত মন্ততন্ত্রে পাবদর্শী ছিলেন বলিয়া, হাড়াই ওয়া নামেও পরিচিত, অত্যন্ত পরহুঃ কাতর ও সংসার বিবাসী রাঢ়ী শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন। মাতার নাম পদ্মাতী শিশুকাল হইতেই নিত্যানন্দ পূর্বনাম কুবের, উদারীন প্রকৃতি ছিলেন। বিদ্যাশিক্ষার বিশেষ মনোযোগ ছিল না। অতি বাল্যকালে গৃহে আগত এক সন্ন্যাসীর নিকট সন্ন্যাস দীক্ষা গ্রহণ করিয়া একাদিক্রমে প্রায় কুড়ি বৎসর ভারতের নগর তীর্থস্থান পর্যটন করেন। ইহাতে যে প্রভূতজ্ঞান ও অভিজ্ঞত সঞ্চয় হইয়াছিল, পৃথিবীর ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই।

দাক্ষিণাত্য ভ্রমণকালে, কৃষ্ণপ্রমোদিত মাদবেন্দ্রবীর সঙ্ঘাত সাংগ্ৰহ হইলে, নিমাই পণ্ডিতর অলৌকিক বৃণ্ডান্ত অবগত হইয়া অবিলম্বে নবদ্বীপ অভিমুখে বণ্ডনা হইয়া পড়েন। সেখানে পৌঁছিয়া যখন বহুবলভাবে নিমাই পণ্ডিতের বাড়ী পুঞ্জিতেছিলেন, তখন তাঁহার শেখর চোখা দেবিস, নন্দন আচার্য তাহাকে আপন গৃহে নিয়া যান। এদিকে নিমাই অত্যন্ত ভাবে কেবলই বলিয়া চলিলেন, নগরে এক মহাপুরুষের আগমন হইয়াছে, তাহাকে পুঞ্জিয়া লইয়া আস। কিন্তু কেহই তাহার দেখা পাইল না। অবশেষে অপবাহকালে নিমাই ভগুগণ সহ শ্রীনন্দন আচার্যের গৃহে গিয়া উঠিলেন।

নিত্যানন্দ বহবাটিতে উপস্থিত প্রকাণ্ড শরীর, গাত্র রং শ্যমবর্ণ, আঘত লোচন, পরিবানে নীলবস্ত্র, বয়স বত্রিশ উত্তীর্ণ হইয়া নাই। অতি সাধারণ বেশবাসী গৃহী যুবক নিমাইকে দেখিগামাত্র, সংসার ত্যাগী সন্ন্যাসী নিত্যানন্দের অঝোবে আনন্দাশ পড়িতে লাগিল।

পর দিবস শ্রীবাস পণ্ডিতের গৃহে শ্রীওক পুণিমা উপলক্ষে নিত্যানন্দ প্রভু কর্তৃক ব্যাসদেবের পূজা অর্চিত হইবার পব, নিমাই তাঁহাকে নিজালয়ে লইয়া গেলেন। পরম ভক্ত ও মহাপ্রাণ নিত্যানন্দের বহিমুখী লোকদিগকে ঈশ্বর অভীমুখীন কবাই ছিল জীবনেব ব্রত। আধ্যাত্মিক ব্যাপারে জ্ঞানভেদ ও বাহ্যআচাব, তিনি উপেক্ষা করিয়া চলিতেন এবং ক্ষমা ও দয়ার মূর্ত প্রতীক শ্রীচৈতন্য প্রবর্তিত বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারে ছিলেন তাঁহার প্রধান সহায়ক।

ক্রমে ক্রমে নিমাইর লীলাসঙ্গী প্রকাশ পাইতে লাগিলেন। হরিদাস ঠাকুর নামে একজন পরম ভক্ত অলৌকিক ভাবে নবদ্বীপ আসিয়া উপস্থিত হইলে শ্রীঅদৈতাচার্য তাঁহাকে শান্তিপুর বাসের ব্যবস্থা করিয়া দেন। ইনি ব্রাহ্মণ সন্তান ছিলেন। অতি শিশুকালে পিতৃমাতৃহীন অবস্থায়, পূর্ববঙ্গ যশোহর

জেলা বুটন গ্রামনিগামী, এক সন্তান বংশলা মশায়ান সম্বীর নিকট আশ্রয় নিষাভিনে বনিয়া, যখন হবিদাস নামে অভিহিত হইতেন পৈত্রিক উপাধি ছিল ব্রহ্ম, তাই পাবত্রাকালে ব্রহ্ম হবিদাস নামেই পরিচিত হইয়াছিলেন। জন্মান্তরণ বংশব বংশ বাল্য বয়সেই গৃহত্যাগ কবিষা নিকটাত্তা বেনাপোল অঞ্চলের কোন এক নিঃতস্থানে পবিত্র জীর্ণ কুটিরে প্রত্যহ তিন লক্ষ নাম জপে নিমগ্ন থাকেন। যাহাতে কেবল জুনিয়াও পঞ্চাশীর কল্যাণ হয়, এই জন্ত উচ্চারণে হবিনাম কবায়, গুণাকার বৈষ্ণবদেবী জমিদারের উৎপাতে ঐচ্ছান পবিত্রাগ করিয়া পুণ্যগ্রাম পরগণাব, তৎকালে বাংসবিক বাব লক্ষ টাকা আয়ের জমিদার গোবর্দ্ধন দাসের কুণ পুত্রোহিত বলগাম পণ্ডিতের টানপুর গ্রাম আবাসে অতিবাহত অবধান কবিবার সময়ে, ভগবৎবিধানে সেই স্থানেই জমিদারের এতমাত্র পুত্র বালক রঘুনন্দনের সতিত পবিচয় ঘটে, যিনি ১৩৮৭ খ্রিঃাব্দে গোবর্দ্ধন দাসের বৈয়াগ্যারশে বাচ্চ ব্রহ্মা ও নব পবিনীতাকে পবিত্রাগ কবের পুণ্যগ্রাম সন্ন্যাসী নিমাই চরণ আশ্রয় পূর্বক কঠোর কৃষ্ণ সাধন বত অবলম্বন জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন।

যখন হবিদাসের বৈষ্ণব ধর্মমতে দাবন ভজনের অন্তর্হীন মহিমা ভিন্ন ধর্মাবলম্বীগণের মধ্যেও উদ্দীপিত হওয়ায়, স্থানীয় মুসলমান মুন্সুফপতি, গোবাইকাজী নামক এক অমাত্যের পরামর্শে, ৩২ বৃহৎ অমুচব বতক হবিদাস ঠাকুরকে প্রকাশ্য বাজারে নিমমভাবে বেদাঘাতেব পব, মৃত ভাবিয়া গঙ্গায় ফেলিয়া দিলে, ভাসিতে ভাসিতে নবদ্বীপ গঙ্গাঘাটে আসিয়া চেতনা লাভ করেন এবং সেখানেই গঙ্গায়ানবত শ্রীঅধৈতেব সতিত সাক্ষাত। সেইসূত্রেই দশনাভিলাষে এক দিবস নবদ্বীপ গমন কবিলে, নিমাই স্বহস্তে তাঁহার ললাট চন্দনলিপ্ত ও গলায় তুন্দসীপত্রেব মালা পবাটয়া দিয়া প্রসাদান্ন ভোজনের উত্তম ব্যবস্থা কদিয় বলিলেন, লীলাময় ভগবান বিভিন্ন ভক্তদ্বারা ভজনাঙ্গের বিবিধ মাহাত্ম্য প্রকাশ কবিয়া থাকেন, এই ক্ষেত্রে যখন হবিদাস কর্তৃক নাম-মাহাত্ম্য প্রদর্শন করাইলেন, যাহা বৃগে বৃগে গুণগান্দীর আদর্শ হইয়া থাকিবে। নিমাই সন্ন্যাস গ্রহণের পব হবিদাস ঠাকুর জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত নীলাচলে তাঁহার সান্নিধ্যে বাস কবিয়া ইচ্ছামৃত্যু বরণ করেন।

মহাজ্ঞানী শ্রীঅদেগাচার্য, অবধূত শ্রী নিত্যানন্দ, পরম ভক্ত হরিদাস ঠাকুর মিলিত হইবার পর, নিমাই পণ্ডিত প্রাপ্তিত ভগবৎ অরাধনার নব-বিধান বিপুল উৎসাহে প্রচাবিত হইলে, প্রত্যেক পাডায় অতি উদ্দীপনায় সাক্ষ্য হরিসভা গঠিত হইয়া, সঙ্কীর্ণ বজ্জ নাট মণ্ডপে সীমানন্দ না থাকিয়া নগরবাসীর ঘরে ঘরে প্রসারিত হইল। পক্ষান্তরে, কতিপয় উগ্র জাত্যাভিমানী নগরবাসী এই প্রকার সার্বজনীন কীর্তনের অত্যধিক প্রসারে অসহিষ্ণু হইয়া,

প্রতীকারের জ্ঞান নদীয়ার নগবপাল চাঁদকাজীর নিবট অভিযোগ দায়ে
করায়, অযোগ্য সন্ধানী মোশলমান শাসক, বিরুদ্ধপক্ষ কু-ক্রী হিন্দুগণের
আবেদন সমর্থনে নগবের সর্বত্র সমবেত সঙ্কীর্ণ বন্দের আদেশ ঘোষণা
করিয়া, নিজেই কীর্তনরত বৈষ্ণবগণের খোল মুদ্রা প্রভৃৎ বাচ্যস্ত্র ভাঙিতে
সুরু করিলে ভীত ও উদ্ভীষ ভক্ত বৈষ্ণবগণ কাজীর এই অপ্রত্যাশিত
আকস্মিক অনাচারের কাহিনী বিস্ময় ঘেঁও জ্ঞাপন করিবার নিমাই তাহা
দিগকে যথাবিহিত ব্যবস্থার অণু আশ্বাস প্রদান করিলেন।

উল্লেখযোগ্য যে, তৎকালে নববীপের পণ্ডিতবগ, পাণ্ডিত্যেব গৌরবে
অধিকার কবিলেও অন্তরে ছিল ভক্তিশূন্য, বিস্তলাভের উপযোগী বামন-
মূলক ক্রিয়াকাণ্ডেই, তখন তাহাদের মতে ধর্মচর্চান। যৎ ভোগ ও
ঐশ্বর্যে আসক্ত ব্যক্তিগণের প্রাধাত্য সনাতন ধর্মের দীপ্তি ম্লান হইয়, নিশাসের
ব্যাপকতা ও বৈভবে প্রচার ধর্মীয় আচরণে প্রাক্ষিপিত হ'য় উৎপন্ন
ভক্তিশূন্য হইয়া পড়িয়াছিল। যের এই ম্লান দূরীভূত করিয়া যুগপ-
যোগী ধর্ম সংস্থাপনের প্রয়োজনেই, নিত্য নিরুৎসাহে জড়িত বস্তুভূমি
'নদেব নিমাই' আবির্ভাবেব অমৃতম কারণ।

নিমাই পণ্ডিতের নিদেগে পবদিন অপবাক্তে তিনটি দল মহাপ্রমারোহে
নগরকীর্তনে বাহিব হইল। প্রথম দলের নেত্রেই বহিলেন, শিবাস পণ্ডিত
দ্বিতীয় দলেব শ্রীঅদৈতাচার্য এবং তৃতীয় দলেব, নিত্যানন্দ ও হবিদাস
উন্মুক্ত বাজপথে নিমাই ভক্তগণের প্রেম পুনরিত কাণ্ডি, জাতিবর্ষ নিবিশেষে
সর্বশ্রেণীর লোকের ভাব বিহব নৃত্যের তাত্ত্বিক আকষণে অভূত,ত,
পরিপার্শ্বের প্রত্যেক গৃহহ অতি তৎপবতার সহিত, আপনাপন গৃহদাব প্রান্ত
পুষ্পমাল্য ও মঙ্গল ষটে সজ্জিত করিয়া অনবরত শঙ্খধ্বনি করিতে লাগিল।
বহুদূর হইতে আগত আবালবৃদ্ধবণিতা মহোৎসাহে কীর্তনের দলে যোগদান
করিলে, দেখিতে দেখিতে প্রতিটি সম্প্রদায় মুদ্রা পরতালের বাজে ও হরি-
ধ্বনিতে মুখরিত বৃহৎ জনসমুদ্রে পরিণত হইল। মহোৎসাহে নগরের বিভিন্ন
প্রান্ত হইতে আসিয়া মিলিত, তিনটি কীর্তনের দলসহ বিশাল লোকারণ্য
লইয়া, আজামুলধিত বৃহৎ পুষ্পমাল্যগলে, নিমাই পণ্ডিত শবাগ্রে নৃত্য করিতে
করিতে কাজীর গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন।

বৈষ্ণবদেবীগণও এই অনির্বচনীয় অলৌকিক দৃশ্য অবলোকন করিয়া
ভক্ত বিশ্বয়ে আপন অজ্ঞ তসারেই শোভাযাত্রার সাক্ষি হইয়া পড়িল। সহরের
অতি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ ও বিশিষ্ট পণ্ডিত বর্গে পরিবৃত এবং আপামর ভক্ত-
গোষ্ঠী পরিকীর্ত্তন বৃহৎ জন সংঘেব মহাকোলাহলে সমস্ত কাজী অন্তরালে
অবস্থান করিয়া পরিস্থিতি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। অবশেষ বিপুল জন-শ্রেণী

তাঁহার দ্বাবদেশে সমাগত হইলে, যুক্ত কবে বাঁচিব আশিয়া নিমাইকে সম্মানে
অভ্যর্থনা করিয়া গৃহ নিয়া বসাইয়া বসিলেন যে, কতিপয় হিন্দু অভিযোগ
ক্রমেই নগবে শাস্তি রক্ষার জন্য পূর্বাগর বিবেচনা না করিয়া ভ্রমবশতঃ সঙ্কীর্ণ
বন্দ করিবার নির্দেশ দিতে হইয়াছিল। কিন্তু এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে,
সঙ্কীর্ণ সমর্থিত লোকের সংখ্যাই অত্যধিক এবং কিছু বিকল্পবাদীও এই
প্রতিষ্ঠানের অন্তর্গত হইয়া রহিয়াছে। অধিকন্তু গতবাত্রে স্বপ্নযোগে এক ভীষণ
দর্শন মূর্ত্তি বৈষ্ণবের প্রতি অহেতুক উৎপাত এবং অপরাধে তাহাকে শাস্তি
করিবার উপক্রম করিয়াছিল। স্বত্বাৎ সম্যক চিন্তা করিয়া সঙ্কীর্ণ
এবিধ বাধা থাকিবে না। নিমাই বলিলেন, স্বপ্নাবস্থায় হইলেও তুমি
এসিংহদেবে দর্শনলাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছ, তোমার বল্যেও অন্তরায়
আসিবে না। কাজী সেই দিন হইতে নিমাইর একান্ত অগুণ ও পরম কৃপা
ভক্ত হইয়াছিলেন।

নবদ্বীপের মাঘপুর অঞ্চল অধিকৃত মহাপ্রভুর স্বহস্তে রোপিত বাট-
মল্লিকা বৃক্ষ শোভিত চাঁদকাজী সমাবিস্মল বৈষ্ণবগণ পত্রি তীর্থস্থান বলিয়া
গণ্য কবে। স্বৈচ্ছাবী রাজশক্তির অগাধ আদেশ অকুণ্ঠে অমান্য
করিয়া সন্তোষ মহিমা জয়যুক্ত করিতে অহি সমূলক সমবেত সর্বাঙ্গ সত্যাগ্রহ
বা গ্রাঘ, অধিকার রক্ষা করিতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, অসম সাহাসক প্রতিবাদ
অভিমান, ভারতের ইতিহাসে বোঝা হয় ইহাই সর্বপ্রথম নিদর্শন।

অমৃত্যু পার্বেব পূর্বভাব

“মাচন কব বন্ধন সব মোচন কবো তে, প্রভু মোচন কব ভয়”

অনন্ত সাধারণ ব্যক্তিত্বের প্রভাবে সঙ্কীর্ণ বিবাদী বাজীকে অহুগত
ভক্ত পবিত্র ও কবিষা পববর্তী পদক্ষেপে নিমাই প্রেমধর্ম প্রকাশে প্রতী
হইয়া, নিত্যানন্দ প্রভু ও হরিদাস ঠাকুরকে নগরের সরে ঘবে হরিনাম
প্রচারাভার অর্পণ করিলেন। পুরুত পাক্ষ নিমাই নিত্যানন্দ ও শ্রীঅদ্বৈত
এই তিনজনই বঙ্গদেশ তথা সমগ্র ভারতে নতন বৈষ্ণব ধর্মের প্রবর্তক
ছিলেন। নিমাই ছিলেন মূল শক্তি, অপর দুইজন তাঁহার সহায়কারী।
এই কারণেই নিমাই পণ্ডিত ‘মহাপ্রভু’ এবং নিত্যানন্দ ও অদ্বৈত ‘প্রভু
আখ্যায় অভিহিত। তৎকালে বাজেনৈতিক দিক হইতে বিংশিত ভারতে
শাসকগণ, হিন্দু সমাজের উপর অনবরতই নানাভাবে আঘাত হানিতেছিল।
হিন্দুধর্মের ধাবক ও বাহকগণ তখন পাবমাণিক দৃষ্টিবিমুখ হইয়া ইহসর্বস্ব
নিয়ন্ত্রণের জনগোষ্ঠির সহিত শিথিল সম্পর্ক, উচ্চশ্রেণীর রক্ষণশীলগণ
কুসংস্কারের কদম্বতায় কলুসিত চিত্ত, তুচ্ছ কারণে সমাজচ্যুত হইবার ভয়ে

সদা সন্তোষ সমাজের অর্হেবিত জন সমাধ, ইসনাম ধনের শায়া ও ভাতৃ ভাবের আশ্রয়ে ধর্মাস্তরিত। সেই সন্দেহ দীর্ঘ, হিংসা বর্জনিত, ঘনায়মান ঈশ্বর অবিধাসের ধুমায়িত ছায়ায় দ্বার আচ্ছন্ন হিন্দু সমাজে, ধর্ম সংস্কৃতি ও সাহিত্যে আমূল পরিবর্তন আনয়নকারী শীলো তত্ত্বমহাপ্রভু আদির্ভাব। ঐশীশক্তিবেশে তিনি ভক্তিমতে প্রেমবর্মে পারণত ও জ্ঞানবর্মে নিক্সি শাস্তে বিভেদেব অন্তর্গত অপসাবিত কন্দিয়া ভগবানের সত্বিত্ত্ব যুক্ত হংসার আচাব অমুঠান বিহীন সরল অনাবস্বর সনাতন বর্ষ প্রচলন কবিত্য অমুগামীগণ কর্তৃক তাহা গ্রস্তাকাবে শিল্পবদ্ধ করাটয়া সান্ধি ন্যকো সমুদ্র চরিত্য চিহ্নন।

শ্রীমহাপ্রভু বমতে ভগবানের সনিত্ত্ব একটি প্রীতিব সম্পর্ক স্থাপন কান্দ্য পরম অনুবাণে, তাহার নামকী ওনই সর্মসর্মসাব ইচাতে অচান অমুঠান, স্মৃতির অমুশাসন, নিষ্প্রয়োজন। পুরোহিত্যেও প্রয়োজন নাই। দশ পঁ জ্ঞান মিসিত হইয়া কোন দেবাশ্রয় স্থান কিংবা নিজ চুযাবে বসিয়া শান্তসমাতি ও ভাবে নামকী ওন করিলেও ভগবৎ উপাসনা হয়। ইচাং সামাজিক চর্যা দার বিচাব নিরর্থক। ভগবৎ ভাবনাব সময় সকাংবই সমান অদিশার। চৈতন্যমহাপ্রভু প্রচারিত ভক্তিমর্গ, তাই প্রচলিত শাস্ত্রীয় ধর্মোঠান ও সামাজিক বিবিনিবেধ বহিভূত এক সার্বজনীন বর্ম সন্নিপন।

ধর্মীয় আচার আচরণেব কঠোরতা, আভিজাত্যবোধেব অহমিকা সাম্প্রায়িক উপাসনাব উৎকট বীতিনীতির নামে পন্থজনের প্রতি উপেক্ষার উৎপীড়ন, যখন হিংসা বিদ্বেষেব রূপ নিয়া মনুষ্যজের পবিত্র ক্রমেই সংস্কৃতিত করিয়া তুলিতেছিল — তখন শাস্ত্রসত্যেব প্রত্যক্ষ উপলব্ধির অন্তরগে প্রচারিত, আনন্দধামে প্রবেশলাভেব সহজ উপায়রূপ, মহাপ্রভু প্রবর্তিত ভগবৎভক্তির এই মহাবর্মে আশ্বাসবাণী সকলেই মর্মস্পর্শ কবিল। যেকোন ধর্মাবলম্বী ভগবদ্ভক্তগণ তাই শ্রীচৈতন্যকে অবতার পুত্র মনে করিতেন। মায়াবাদীগণের নিকটও ব্রহ্ম প্রবর্তক মহামানবরূপে গণ্য ছিলেন। বিরুদ্ধ পক্ষও তাঁহাকে অমামুষ্যিক প্রতিভাধর ভাবিতেন। চৈতন্যদেবেব আধ্যাত্মিক জীবনের আরম্ভেই, তাঁহার নানাবিধ অলৌকিক ব্যাপাব অমুধাবন করিয়া, সমসাময়িক প্রতিষ্ঠিত পণ্ডিতবর্গ তাঁহাকে ঈশ্বরসদৃশ জ্ঞান কবিতেন। অমুগামীগণের দৃঢ় বিশ্বাস সকাবিত হইয়াছিল যে স্বয়ং ভগবান ধর্মের গ্রানি দূর করিতে, চৈতন্যদেবরূপে নবদীপে আবির্ভূত হইয়াছেন।

ইতিপূর্বে যত বমমত প্রচারিত হইয়াছে, তাহার উৎস ছিল বঙ্গদেশের বাইরে। ধর্ম প্রবর্তক মাত্রই ছিলেন বঙ্গভূমি বহির্ভূত ব্যক্তি। কিন্তু চৈতন্যদেব হইতে যে ভক্তিবাদেব সূচনা হয়, তাহার আন্দোলন সমগ্রভারতে প্রসারিত হইলেও, তাহা বাংলার নিজস্ব ঐতিহ্য এবং ইহার অমুশীলন-

কাবীগণের মধ্যে যে ভাববোধে সিদ্ধিও মনকে পাওয়া যায়, তাহা বাংলার সম্ভাব্য শ্রুতিচৈতন্যেরই অবদান।

ইহারই পটভূমিকার পরে প্রসিদ্ধে চিত্তাচন্দ্র প্রভু ও হবিদাস ঠাকুরের নিমিষমাত্র অনন্যস প্রচার কার্যে প্রভাবিত হইয়া অসংখ্য বিনোদিত অসংখ্য লোক নিমাইর মতবাদেব অনুরণিত হইল। বহু ছুবাচাণী তুর্বন্ধের জন্মে ভক্তিদের সঞ্চার ঘটিল। সম্মুখে বিশেষ উল্লেখযোগ্য জগাই, মাধাই নামে কুখ্যাত ব্রজা কন্যাসমূহের জগদানন্দ ও মাধবানন্দ রায়ের কাহিনী, যাচাদের প্রকাশ্য সাক্ষাৎ মজদান করিয়া মাতলামী, অসহায় নারীগণের শ্রীলতা হানি, যদু কুসুম রাণাজান শিশিষ্ট ধনস্থানে নিষিদ্ধ মাংস ভক্ষণ, প্রাত্যহিক দুর্ভোগের অন্তর্গত ছিল। কিন্তু নিমাই দৃশ্যকণ্ঠে যখন বর্ণনেন কাহারও প্রতি দ্রোহ করিলে সেই উৎকট কর্মের ফল হৃদয়গত হইতে ভোগ কবিত হইবে এবং নিজের মঙ্গলও অন্য অপরের প্রতি অশ্রদ্ধাচরণে বিরত থাকি উচিত, তখন তাচাদের গমন ভাগান্তর হইয়াছিল যে, পূর্বসূরী অসিদ্ধিত সমাজ বিকল্প গার্হিত অচাণপূর্ব জীবনের হিংসা অন্তরে অন্তর্জগৎ আন্দোলিত হৃদয় বানার্ধীগণের সুবিবাক জন্ত স্বতন্ত্র চরিত্র বচন প্রায় হৃদয়ে, গঙ্গায় সহজে নাশিয়াব শোপান প্রাপ্ত বারিষা দিব্যতিনে যাহা নবদীপে এখনও 'মাধাইয়েব পাট ন.ম. প্রদিক' প্রাপ্ত অতি বড় বঙ্গীয়ান হইয়া উঠাই দিও বস্ত্রে গঙ্গা নীচে বসিয়া দুই লক্ষ হরিনাম জপ বঙ্গ কবিতা গৃহে ফিরিতেই এইরূপ অতি কঠোর তপস্রাব দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়া, তাহার শ্রেষ্ঠ ভক্ত বৈষ্ণব রূপে খ্যাত হইয়াছিলেন। যাহা নিমাই প্রবর্তিত নাম মহিমারই প্রত্যক্ষফল।

জগাই ও মাধাইর এই অপূর্ব পবিত্র কাহিনী সর্বত্র প্রচারিত হইলে নিমাই পণ্ডিতকে অসম্ভাব্য শক্তির ভাবিয়া বিস্মিত ও আনন্দিত নবদীপ-বাসীগণের, বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তি অত্যধিক বাড়িয়া গেল। ফলে সর্বত্র অবাধে হরিনাম প্রচার সহজ হইল। এদিকে আপন নিকণম জীবনচন্দ্রে ব্রজমাধুরীর নিগূঢ় বার্তা সকলের গোচরীভূত করিবার অভিপ্রায়ে, নিমাই ভক্তগুরু পরিবৃত হইয়া কোনদিন শ্রীবাস অঙ্গনে, কখনও গুপ্তাধর ব্রজস্বরীর গৃহে, কীর্তনরসে নিমগ্ন থাকিয়া সেই বজ্রভাবের চমকপ্রাপ্তির পরম ভূমিকারূপ সাব্যস্তে উপনীত হইবার পাথেয় সংগ্রহের প্রচেষ্টারূপ সাধনতত্ত্ব, আপনি আশ্বাসন করিয়া ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। মুক্তিকথাটি কোন ছুখের বন্ধন হইতে অব্যাহতি বুঝায়। কিন্তু ভক্তি বলিতে বস্তুবিশেষের আশ্বাসন জ্ঞাপন করে। সাধাবস্ত্র শ্রীকৃষ্ণের প্রতি ভক্তি, তাই আশ্বাসনীয় ব্যাপার এবং তাহা অন্তরে সঞ্চারিত করিবার সাধনা, নামকীর্তন ও নামকীর্তন। ভক্তিভাবে ধর্ম্মা রাখিবার উপায় বহিরঙ্গে নামকীর্তন এবং অন্তরঙ্গে রস-

সাদন, ইহাই ছিল মহাপ্রভুর অন্তিমত।

কীর্তনানন্দ অচ্যুত অভিনিবিষ্ট থাকায় নিমাইব সর্বোচ্চ মহাপ্রভুর উদ্ভব হইয়া, ভগবৎ আবেশে অবিনশ অশ্রুধারাবিহীন পাকিত ক্রম পুণ্ড্রাঙ্গিক করিতেও অপারক হইয়া পড়িলেন। স্নানান্ত পিঙ্গুপঙ্কজর অঙ্গ আসনে উপবেশন করিয়ামাত্রই ঈশ্বরপ্রায় অভিব্যক্ত হইয়া আচরনশায় হইলেন এবং অবিবর্ত বিগলিত নেত্রবারিকে পরিদ্রব্য রসন প্রকট হইল।

এমন ভাবাবিষ্ট অবস্থায় একদিন ‘পুণ্ড্রাঙ্গ’ বলিয়া প্রসঙ্গক বোধন করিতে লাগিলে, সকলে ইহাকে ভগবৎ বিবর্ত ভাবিয়া ইত্যং সপার্থক্যং অঙ্গপাশ্রমে অক্ষম হইল। অবশেষে সবাতিকে নিম্নিত করিয়া, পূর্ববক্তব্য চট্টগ্রাম নিবাসী, বিশিষ্ট নিত্যানী ব্রাহ্মণ পণ্ডরীক বিজ্ঞানবি-যিনি দার্শনিক বিষয়ী মত থাকিলেও, অন্তবে তঁহার ভক্তি ছিল সর্বত্র প্রবাহিত হইয়াছিল। ‘দক্ষভক্ত সমভিব্যাহারে নন্দীপ আসিয়া’ এরিকালে এমন সবানন্দ অবস্থিভাবে অতিদীনবেশে শ্রবাসগৃহে প্রবিষ্ট হইয়া কীর্তন নিমাইবে দর্শন করিয়াই মুচ্ছিত হইলেন। আনন্দ নিমাইব আনন্দ হইয়া তাহার শ্রীঅঙ্গ সিক্ত হইয়া, আরও একজন লীলাসম্প্রীত সাহচর্য মিলন ঘটিল।

অন্যপবেব প্ৰবাহায়

“তুচ্ছ আঘাতে বাজ বাথা আজো তাহাতে দুঃখ নাই,

সব বাথা হোঁচি তোমাকেই নিশে, আজ শুধু তাই চাই।”

অন্যপবে প্রায় এক বৎসরকাল নিমাইব কেতু হই হরিনাম মহামন্ত্রটি, চিত্ত মার্জিত করিয়া, বাক্য ও মনের অগোচর পরিকল্পিত অন্তবে নামাইবার একমাত্র উপায়-ইত্যাদি পুণ্ড্র উৎসাহে সর্বত্র প্রচারিত হইতে লাগিল। মাঝে মাঝে নিমাই নিজেও আত্মহৃদয়ে, ভক্তগণের সহিত নৃত্যগীত করিতে করিতে, অজ্ঞমুখ, বনৌদবিদ্র, অন্তর্যম্পূর্ণ সবলেব দ্বাবে উপস্থিত হইয়া হরিনাম জপ ও সমবেত সঙ্কীর্ণনের সৌমাহীন মহিমা ঘোষণা করিতে লাগিলেন। কিন্তু মহামানবগণের জীবনসাধনাব পথ, বত দুর্গম, কতযে অগ্নিপরাঙ্কার মধ্য দিয়া তাঁহাদের পথ অতিবাহন করিতে হয়, বত বিদ্রোহী মের জ্বালা সহ্য করিয়া অমৃত উপহার দিতে হয়, সেই সকল কাহিনীর মহিমা, সংসারের সাধাবণ বুদ্ধিমত্তার মানবগণের পক্ষে, পরিমাপ কবা একেবারেই অসম্ভব।

উল্লখযোগ্য যে, সাধারণজনের প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেও, একশ্রেণীর দাস্তিক বর্ণাভিমানী, প্রাচীনপন্থ গোঁড়া পাণ্ডিত্যর দল, নিমাইর এই লোক-প্রিয়তার অভূতপূর্ব প্রতিপত্তিতে, ঈর্ষান্বিত হইয়া, তাহার মতবাদকে অবৈধ-অনাচার ও শাস্ত্রবিরুদ্ধতা বলিয়া আখ্যা দিয়া, আভিজাত্যগর্বী কতিপয়

বর্ণজ্যোত্বেব সহায়তায়, তাকে লাঞ্ছিত কবিণাব বডযন্ত্রে নিপুত হইল।

অপরদিকে নিমাইর ভাগবংশীয়ভাবে আবিষ্কার ও ভগবৎ প্রেমে ভঙ্গ
 তার, এমন অভ্যু য় হইল যে, তাঁনি ভক্ত প্রাণে, প্রায়ই ব্যাহজ্ঞানশূন্য
 হইয়া বাইতেন। উচ্চভবের গৃঢ়মম হৃদয়ঙ্গম করিণে অক্ষম, ব্যর্থ আচার
 সর্বত্র ও ভগবদ্ভাক্ত হৌন কিছু আদ্যন্তরি নোক, এই মহাভাবকে নিমাইর
 মুখ্যরোগ বণিয়া প্রায় শুদ্ধ করণে, লোকমুখে ইহা আগত হইয়া, ব্যাধিত
 ও চিকিৎসাত ও নিমাই, শুদ্ধজ্ঞানী ও স্বাভাগবতী এই সকল ব্যক্তিগণের হৃদয়ে
 ভক্তসংকার করিষ ত'হাদগকে কৃকনাম গ্রহণে ভক্তিপথ অবলম্বন কবাইবার
 অভিপ্রায়ে সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করিণে মনস্থিৰ করিলেন কারণ সময়কল্পে
 ভাগ্যী সন্ন্যাসীবে সন্ন্যাসই সর্বত্র সর্ব স্থায় সর্বতোভাবে সমুচিত সমাদর
 করিষা তাহার উপদেশাদি মান্ত কবিষা থাকে।

এইকপ মার্শাসে অবঃ সমায় কেশব ভারতী নামে একজন শুদ্ধসত্ত্ব
সন্ন্যাসী এই অভিনব পঃ প্রচারে মগ্ন হইয় শাক্তাত দর্শনের অভিপ্রায়ে
নানি পণ্ডিতে গৃহে আগমন করিলেন। নবম্বীপের অনতিদূরে, ভাগিবাঈ
এ অজয়নদের সঙ্গমস্থলে কাচোষ গ্রামে জনকোলাহল হইতে দুবে গঙ্গাতীরে
এক পৰ্ণ কুটির নিম্পূঃ এই সন্ন্যাসী, কিয়ংকাল পূৰ্ব হইতে অবস্থান করিয়া
শাধন ভঞ্জে নিমগ্ন ছিলেন। পবম সমাদরে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিলে,
নিমাইব দেহশাস্তি ও প্রেম প্লবিত ভাব নিরীক্ষণ কবিয়া, অতীব বিম্মিত
কেশব ভারতী অত্যধিক ভাবাবেগে বক্তৃতা ভগবৎ ভক্তি প্রসঙ্গ পবস্পর
আলোচনা করিবার পর পস্থানবাণ নিমাই ভক্তিপূৰ্বক আত্মায় প্রণত হইয়া,
তাঁহার নিকট সন্ন্যাসবধে দীক্ষাঃ হইবার উদগ্র বাসনা নিবেদন করিলেন।

এই ঘটনা পরম্পরায় দিন কয়েক পর যশোহর জেলার তালখড়ি গ্রাম নিবাসী শ্রী অবৈত প্রভুর মন্ত্রশিষ্য, পদ্মনাভ চক্রবর্তীর একমাত্র পুত্র, অতি অল্প বয়সেই মহাপণ্ডিত, দেবভূত্যাশ্রিত, লোকনাথ, অশিলত্রফাণ্ডের পতি শুল্কস্ব, নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ করিয়া সর্ব নয়নগোচর হইয়াছেন, এই রূপ স্বপ্নদর্শন এবং লোক মুখে নিমাই পণ্ডিতের লোকোত্তর কাহিনী শুনিয়া, তাহার সান্নিধ্যে দ্বাধ্বার জন্য অধীর হইয়া পড়িলে হয়ত তাঁহার প্রভাবে পুনরায় সংসারে ফিরিয়া আসিবে না ভাবিয়া, উদ্বিগ্ন পিতামাতা তাহাকে সহর বিবাহ দিয়া সংসারে আবদ্ধ রাখিতে স্থির করিলে অগ্রহাষণ মাসে রাজিযোগে নকলের অগোচরে, ক্রত গমনে নবদ্বীপ অতিমুখে চলিয়া, সন্ধ্যায় মহাপ্রভুর আবাসে আসিয়া পৌঁছিবামাত্র, যেন কাহারও প্রতীক্ষায় বারান্দার পিড়িতে উপবিষ্ট উৎকল নিমাই, ‘লোকনাথ আসিয়াছে’ বলিয়াই ছুটিয়া গিয়া দূত আলিঙ্গনে অড়াইয়া ধরিলে, তিনি গৌর হরির কোলে মুছা গেলেন। অতঃপর অনেক

‘‘মগুত কথা বলিয়, তাঁহাকে অবিশ্বাস্য বৃদ্ধাশ্রম গমনেব নির্দেশ দিয়া বনিলেন,
সেখানে জীবঘাটে কদম্ব কমাল শুভকূল বৃক্ষ বৃক্ষশ্রেণী ভূত ভিত্তি নিকটে তাঁহার
ভজনস্থান নির্দিষ্ট রহিয়াছে এবং যথাকালে নবোদয় ঠাকুর’’ নামে এক
দ্বক তাহার সাধনা সঙ্গী হইবে।

[illegible]

শিঙাশ হইতেই একই গ্রন্থবাসী কুমারস নামে গ্রন্থ প্রাচীন ব্রহ্মণ্ড
নিকট নবরীপে ভগবাতের মূর্তির গ্রহণের কাহিনী শুনিয়া শিহরিয়া উঠতেন।
ইতিমধ্যে মহাপ্রভু অপ্রস্তুত হইবাছেন সংসার পাহায়া, অসুখান যৌল বৎসব
বসনে পিছুদেব কর্তৃক নিষুঞ্জ প্রভবীর বাধা প্রতিগ্রহণ করিয়া, দম্যাসী
নৈমিত্তিক সীলান্তর্যাসী দর্শনাগ্রে শ্রবণ বৎস পৌঁছিয়া সম্পূর্ণ অপরিচিত
শ্রুতবোধনাথকে দেখিয়াই আপন অগোচরে ভিন্নমুখ তরুণ গ্রায বোঁহার অমল
কমলদশন অতি শুভ্র চরণতলে পতিত হইয়া অল্প সমর্থন করিলেন।

তদনন্তর পুৰোক্ত আদেশ বাবত্যব গত্বসংগে, নিমাই কুপানগা, বি শক্তি
বর্ষায় পবম হৃদব শোকনাথ আর স্বগৃহে প্রত্যাগমন ন কর্বেষাই, বর্ষত্রি
বিশ্রামান্তে পরদিন অতি প্রত্যয়ে, অর্থাৎ নবমীপচন্দ নিমাইব সন্ন্যাস গ্রহণের
পূর্ববর্তী অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম দিবসে, একমাত্র সঙ্গী পণ্ডিত গদাঁদবের
শিষ্য, সমবেয়ঙ্গ যুবক 'ভূগর্ভ' কে সঙ্গে লইয় — জন্মের মত জন্মস্থান,
পিতামাতা প্রভৃতি আপন জনের স্নেহ স্মৃতিব কথা যেন হিন্দুত হইয়া,—
কপর্দকহীন অবস্থায়, একমাত্র বস্ত্র ও কোদীন সম্বল করিয়া, তৎকালে
হিন্দুবাঙ্গ ও বহিরাগত মোশলমানের সহিত অনবরত সংগ্রাম জনিত কারণে,
পথের সাথী ও সহায়কারী সন্তানগরের সন্ধানহীন, সদা অবকল্প সমুদয়
প্রকাশ্যপথ এড়াইয়া কেবলমাত্র নিগোবাজের আজ্ঞা নির্ভরে, দুই মাসের
পথ প্রায় চারিমাসে অতিক্রমের পর, অবশেষে শ্রীবৃন্দাবনে উপনীত হইলে,
সারাদিনের অনেক অল্পসন্ধ্যানে অরণ্যে আবৃত নিমাই বর্ণনা অম্বাষী চাঁদঘাট
প্রাপ্ত হইয়া, সেই ভূমিকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত পূর্বক, যেন অলৌকিক কার্য্য-

কারণ সম্বন্ধে নিম্নোক্ত ক্ষমদময়কণে কল্পনামাসব পূর্ণতা তিথির প্রদোষকালে
 যুগ্মমতা প্রভু প্রদত্ত ধ্বজাদত্ত প্রোথিত কাণ্ডে ওষাৎ উপদেশন করিলেন।
 চন্ডি প্রবৃদ্ধাবনে সন্মাহর সর্বপ্রথম অগ্রম গাণ্ডাবহ ও স্বপ্রাক্তিত
 অজ্ঞ দূত, সন্মাহ অগ্রগণ্য পদলী স্তান

তখন ১-১০ শকাব্দ, অর্থাৎ ১০ খ্রীঃাব্দ জাম্বাবারী মাস। নিম্নোক্ত
 পণ্ডিত মাত্র চব্বিশ বৎসর বয়সে পূর্ণ বয়সে চলিয়াছেন। এই বৎসবেই
 নবম মাসে পূর্ণম তিথি। শেষোক্তে গৃহত্যাগ করিয়া কেশবভারতীর নিকট
 বিদগম সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। যকারণ বসন পরিহিত, মুণ্ডিত মস্তক,
 চন্দ্রাচ্ছিত পলাটি দিব্যমালা শাভি বক দণ্ডমণ্ডলবাহী, প্রেমবিগ-
 ন্তাশ ককণা নয়ন, সন্ন্যাসী নিমাই স্বাধী দপিতে উদ্ভাসিত হইয়া
 উল্লসিত। সহস্র দৈবদেব প্রাপ্ত হইয়া দীক্ষাগুরু কেশব ভারতী নব
 দীক্ষিত বক্রে চতুঃ পূর্বক বসিলেন, জগৎপানীকে কৃষ্ণনাম চৈতন্যবিধান
 কবিতার জগৎই তোমার আদিভাব, তাই অন্য হইতে তোমাকে ভগবৎ
 প্রদত্ত প্রাক্তন্যাত্মা নাম প্রদান কর হইল। তৎপরিদর্শনকালে “শ্রীচৈতন্য”
 নামটি ইতিহাসিক প্রস্তাবিত এবং ভক্তগণে ঐরূপে স্তম্ভ প্রতিক্রিয়া
 হইয়া বহিয়াছে

অন্যাপদ

‘সবাই ছেড়েছ নাই যাব কেহ ; তুমি ক’ত অব, আছে তবস্নেহ।
 নিবাস্রয় জন পথ যাব গেহ, সেও আছে ওই ভবন ॥’

মাঘীপূর্ণমাস শুভকণে সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করিবার পব দিনকষেক
 শান্তিপূরে অদ্বৈতাচার্য্যের গৃহে অবস্থানকালে নন্দীপ হইতে দ্বাদশ দিবসেব
 উপবাসী, শচীদেবীকে দোলা বসিয়া আনয়ন করিলে পুত্রের মুণ্ডিত মস্তক
 দেখিয়া, শোকে বিহ্বল মান্তর চরণে সন্ন্যাসী নিমাই দণ্ডবৎ প্রণত হইয়া
 পড়িলেন, নানাদিক হইতে আগত ভক্তগুণ্ডের সনকগণ কীজন গানে চতুর্দিক
 মুগ্ধরিত হইল। অদ্বৈতের গৃহে চলিল, বিাট উৎসব, যাত্রাবন্ধন কার্য্যের
 দাখিল পুত্রাবচ্ছেদ কাণ্ড, শচীদেবী স্বতঃ প্রণোদিত ভাবে নিজে গ্রহণ করিলেন।
 অতঃপর কাটোয়াস্থিত শ্রাবাসেব পল্লীভবনে এবং সন্নিকটবর্ত্তী বিশিষ্ট ভক্তগৃহে
 এক এক বাড়িবাস করিয়া ফাল্গুনী পূর্ণিমা চব্বিশ বৎসর পূর্ণ হইলে,
 চৈত্রমাসে শচীদেবীর অনুমতি গ্রহণ করিয়া, সন্ন্যাস ব্রতাবারী নিমাই নীলগিরি
 পর্বতমালা বেষ্টিত নীলাচলের পুরীধাম অভিমুখে যাত্রা করিলেন। সঙ্গে
 চলিলেন,—নিত্যানন্দ, গদাধর, মুকুন্দ, গোবিন্দ, এবং ব্রজানন্দ।

সঙ্গীগণ পরিবৃত্ত সন্ন্যাসী নিমাই গঙ্গার কূল ধরিয়া পদব্রজে চলিতে

চলিতে বর্তমানে ডায়মণ্ড হাববাবের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া ভাগ গ্রাম পর্যন্ত অগ্নিলেন তৎকালে ঐ স্থানের অপর প্রান্তেই ছিল, উড়িয়া বাঙোর সীমানা এবং সেখানেই গঙ্গাপার হইয়া নীলাচলের পথ দ্বিভুক্ত হইত। কিন্তু সীমান্তবর্তী অঞ্চল বলিয়া এলাকাটি ছিল, অত্যন্ত বিপদ সঙ্কুল। এমন সময় ছত্রভোগ অঞ্চলের ভূস্বামী ও স্থানতানের সেনাধ্যক্ষ বামচন্দ্র খাঁ চতুর্দিক যাবৎস্থানক ভাবে উপস্থিত হইয়া, অল্পলক্ষ্যেতে কুশলান সর্গাদ বিগ্রহ নিমাইর তেজঃ পূর্ণ দেহকাস্তি দর্শনে, সশস্ত্র প্রণাম করিয়া, কোন সাহায্য করিতে পাবেন কিনা জানিতে চাহিলেন। সঙ্গীগণ তাঁহাদিগকে নদীপার কাইয়া নীলাচ বাহার উপর করিবাব অনুরোধ জানাইলে, সবলকে তাঁহার গৃহ অহাবেব আমন্ত্রণের প্রার্থনা রাখিয়া বাহিরে গেলেন। বিশেষতঃ নানিক দাবা গঙ্গাব অপর তীর প্রয়াগ ঘাটে পৌছাইবাব ব্যবস্থা কবায়, দিলেন, যেখানে হইতে উচ্চদা দেশের আবেন্ত।

সঙ্গীগণ সহ কীর্জন করিয়া পঞ্চ চণ্ডীকালে রাধিণী এখনও বৃক্ষতলে, কোনদিন গ্রামে চণ্ডী মণ্ডপে আশ্রয় নিনেন। গ্রামবাসীগণ ব্যস্ত হইয়া আহাবের বন্দোবস্ত করিত। এইভাবে কিছুদিন পর স্বর্গ বেথা নদীর অপর পারে বালেশ্বর জেলার রেমুণাগ্রামে “ক্ষীরচোরা গোপীনাথ” মন্দিরে ত্রিবাত্র বাস করিয়া, প্রত্যয়ে নীলাচল অভিমুখে চলিতে লাগিলেন। যাজপুরে বৈতরণী নদীতে স্নানান্তে বটক সাক্ষীগোপাল, ভুবনেশ্বর মন্দিরাদি দর্শন করিয়া, কিছুদিন পর পুবার সন্নিবটে আঠাবনালা গ্রামে আসিয় পৌছিলে,— সাধারণ সন্ন্যাসীর জায় ভগবানের অবতার শ্রীচৈতন্যের ভক্তি দণ্ড ধারণের আর প্রয়োজন নাই, বলিয়া নিত্যানন্দ প্রভু তাহা ভ্রম করিয়া সমুদ্রে নিক্ষেপ করিলে, নিমাই কপট ক্ষুব্ধ হইয়া, জগন্নাথ দেবেব মন্দিরে সঙ্গীহীন একক প্রবেশ করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া, নিমেষকাল মধ্যেই যেন অচিন্ত্যশক্তি বলে সকলের আড়ালে চলিয়া গেলেন। বস্ত্রতঃ দেবালয়ের গর্ভগৃহে একাকী প্রবেশ করিয়া লীলাসঙ্গী সাক্ষাৎকারের যেই অপূর্ব ব্যাপার অচিরেই সংঘটন হইবে, বাহা নিত্যানন্দ প্রমুখ সঙ্গীগণ সঙ্গ থাকিলে কিছুতেই সম্ভবপর নয়, শ্রীচৈতন্য যেন নিত্যানন্দকে প্রেরণা দিয়া ‘দণ্ড ভঙ্গ’ করাইয়া, তাহারই ক্ষেত্রে প্রস্তুত করিলেন।

সকলের অলক্ষিতভাবে জগন্নাথ মন্দিরে পৌছিবাব পর, মন্দিরের দ্বারদেশে বাহ্যজ্ঞান বিরহিত প্রেমবিভোর তন্ময়ভাবে বিগ্রহ দর্শন করা কালে, শ্রীচৈতন্য মনে উদয় হইল,— দারুণরূপ যেন সজীব হইয়া উঠিয়াছেন। সহসা সংক্ষুব্ধ সমুদ্রের জ্বালা চিত্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিল। চতুর্দিকে অশ্রু বর্ষণ করিতে করিতে, অতর্কিতে লাফ দিয়া বেদীমূলে উঠিয়াই জগন্নাথদেবকে

অলিঙ্গন করিয়া মহা প্রেমে আবেগে অচেতন প্রায় মঞ্চতলে পতিত হইলেন। মন্দিরের বেত্রধারী 'পড়িছা' একজন গুদর্শন সন্ন্যাসীর এই সিন্দূর আচরণে হতভাক্ত হইয়া, উন্মাদগস্ত বোধে বেত্রাবাত করিতে উদ্যত হইবামাত্র, দৈবক্রমে তবায় উপস্থিত, সৰ্বজন পরিচিত, পঞ্চদশ দিগ বৎসর বয়স্ক, সন্ন্যাস্ত প্রাণী ব্রহ্মণ, সৰ্বশাস্ত্রিণ, উড়িয়ারাজ প্রতাপরুদ্রের প্রধান রাজসভা পণ্ডিত বাসুদেব সার্বভৌম, অপিপ্লে অগ্রসর হইয়া, নিমাইর নিশ্চেষ্ট বপু নিজ ক্রোড়ে ধারণ করিলেন, বাহাতে নিষেধবাক্য শুনিবার পূর্বেই অতি উত্তেজিত দেহ আদাত করিবার অবকাশ না পায়।

অতঃপর অপরূপ স্নেহ মুগ্ধাংগত নবীন সন্ন্যাসীর প্রতিমমতা ও শ্রদ্ধায় আকৃষ্ট, মন্দিরের দেবকগণের সভায়তায়, শুদ্ধমার ৩৩ নিকটবর্তী নিজ বাটীতে নিয়া গেলেন। ইতিমধ্যে নিত্যানন্দ ও সঙ্কীগণ মন্দিরে পৌঁছিয়া ঘটনা-পৰ্য্যায় অবগতিতে নিরাস্ত কাতবভাবে সার্বভৌমের গৃহে উপনীত হইলে, সেখানে নিমাইর সংজ্ঞাহীন মুহুর্ত অবস্থা দর্শনে, শঙ্কিত হইয়া উদ্দেশ্যে সঙ্কীর্ণন শুরু করিবামাত্র, সার্বভৌমকে বিগ্নিত করিয়া যেতনা প্রাপ্ত নিমাই আনন্দভরে নৃত্যরত হইলেন এবং সঙ্কীগণ সহ কীর্ণন করিতে করিতে সমুদ্র-স্নান ও দেবদর্শন করিয়া আসিয়া সার্বভৌমের অকুরোধে তাঁহার গৃহে মন্দির হইতে অনীত জগন্নাথদেবের প্রসাদ সকলে সাদরে গ্রহণ করিলেন।

প্রসঙ্গক্রমে নদীয়া নিবাসী ভগ্নিপতি গোপীনাথচাৰ্য্যের নিকট পরিচয় অবগত হইয়া, বৃত্তিতে পারিলেন, নিমাইর স্মৃতিতামঃ নীলাক্ষর চক্রেবর্তী, একসময় সার্বভৌমের পিতা পণ্ডিত বিশারদের মুহাধ্যায়ী ছিলেন। পিতার সম্পর্কে আত্মীয়বোধের প্রীতিবশতঃ এবং নিমাইর বিনীত ও মধুর প্রকৃতিতে তীব্র ভগবৎ প্রেমের সাস্ত্রিক বিকার অমুপাবনায় নির্জ্ঞানস্থানে অবস্থিত নিজ মাতৃবস্ত্র উদ্ধাবাধীতে বাসস্থানের বন্দোবস্ত করিলে, নিমাই এই ব্যবস্থায় সম্মত হইলেন। বস্তুতঃ নীলাচলের ধর্ম্মীয় উপদেষ্টা তথা সমগ্র ভারতের অস্বতমতালম্বী গণের শীর্ষস্থানীয়, বাসুদেব ভট্টাচার্য্যকে ভক্তিমাগে আনয়নের প্রয়োজনেই এই লীলার প্রকাশ, বাহা সঙ্কীগণ সঙ্গে থাকিলে স্বচাক্ষুরে সহসা সম্পন্ন হইত না। তাই বিষয়টিতে ঐশীঅভিলাষেরই অভিব্যক্তি, বাহা অস্বীকার করা যায় না।

দিন কয়েক পর, গোপীনাথ ও মুকুন্দদত্তকে সঙ্গে লইয়া সার্বভৌমের গৃহে গমন করিলে, তিনি অতি সমাদরে বসিবার আসন দিয়া, নিমাইকে লক্ষ্য করিয়া গোপীনাথকে বলিলেন যে, অতি মনোহর চিত্তাকর্ষক নবীন সন্ন্যাসী এই পূর্ব যৌবনকালে কিরূপে স্বীয় ধর্ম রক্ষা করিবে, তাহা সবিশেষ চিন্তা করিয়া তিনি তাঁহাকে নিরন্তর বেদান্তশাস্ত্র পড়াইতে ইচ্ছা করিয়াছেন,-

যাহাতে 'ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা' এই জ্ঞানের উপলব্ধি হয়ত দু'দ্বয়বোধ
বেগকে উপেক্ষা করিতে পারিবে। সন্ন্যাসী নিমাই বিস্তৃতভাবে জানাইলেন
যে জগৎদর্শনকালে ঘোব বিপদ হইতে ক্ষোভের সার্বভৌম পাণ্ডিত্যে
নির্দেশ তিনি অবশ্যই মায়া কবিরন।

অতঃপর প্রত্যহ অপরাহ্নে বহু অদ্বৈতবাদী সন্ন্যাসীর উপস্থিতিতে,
প্রধানতঃ সন্ন্যাসী নিমাইকে শিক্ষাদানেব গণিত অভ্যাস, ভাবতাব্যাস
পণ্ডিত ও সর্বশাস্ত্র মনীষ পাণ্ডিত্যবজ্ঞ সার্বভৌম উপাধি প্রাপ্ত বাহুদেব
ভট্টাচার্য্য অতি আগ্রহে বেদান্ত পার্শ্ব ও তাহার নিপুণ ব্যাখ্যা বলিতে থাকিলে
কোনরূপ প্রশ্নাদি কিংবা প্রশংসা উত্থাপন না করিয়া, বিনীত শিষ্যের মত
সম্প্রদবস ব্যাপী বাক্যতীন নীরবে শ্রবণ করিয়া গেল, অন্তর্মুখিবে পাসদ
সার্বভৌম নিমাইকে বললেন কোন কিছু প্রশ্নাদি না কবায় বেদান্তদর্শন
এই অর্থপ্রকাশ তাহার সম্যক বোধগম্য হইতেছে কিনা তাহা তিনি বুঝিবে
ছেন না, তাই জিজ্ঞাসাবাদ করিলে তৎক্ষণাৎ বুঝিবার নিরিখ নির্ণয় ববিয়
তদন্তব্যায়ী তিনি আশঙ্ক সন্নভাবে উপদেশ করিতে পারেন তদন্তবে ম
প্রভু সবিদয়ে বসিলেন তাহাকে কেবল শুনিতেই আদেশ হইয়াছে, প্রশ্নবাদ
কবিতেনষ তবে যে শাস্ত্রগ্রন্থ অব্যয়ন হইতেছে তাহার মর্ম অনায়াসে অমু
খাবনে অস্ত্রবিধা না হইলেও এই শাস্ত্রব্য বিল্লেশণ অমুসরণেই বিভ্রান্তি
ঘটিতেছে, যেহেতু ইহা বেদান্তদর্শনেব স্ব কল্পিত বিকৃত ব্যাখ্যা মাত্র

সর্বসমক্ষে এইরূপ উক্তিবে ক্ষুদ্র বাহুদেব সার্বভৌম সন্ন্যাসী নিমাইকে
ক্রোধভরে কেবলমাত্র আশ্রয়াম স্চক শ্লোকটির মার্থ আলোচন কবিত
বলিলে, তিনি যুক্তি সহকারে শঙ্করভাষ্যেব মায়াবাদ খণ্ডন কবিয়া, বেদান্ত
সূত্রের সাহায্যেই ভক্তিবাদ স্থাপন পূর্বক বিস্মিত সার্বভৌম পণ্ডিতকে
বলিলেন ভগবানে পরম অমুরক্তিই ভক্তি, যাহা জীবমাত্রেরই জীবনেব
চরম লক্ষ্য, কারণ ইহাই পরমেশ্বরে সহিত সহজে যুক্ত হইবার একমাত্র উপায়
জানিয়া, আত্মবাম অর্থাৎ আত্মজানলাভ হেতু তপ্ত মননশীল তপস্বীগণ,
সর্বপ্রকার বন্ধনশূন্য হইয়াও, ভগবানকে ভক্তিপথেই ভজন করিয়া থাকেন
এবং এই তত্ত্ব বেদান্তদর্শনেরই অমুসরণে শ্রীমদ্ভগবতে বিস্তারিত আলোচিত
রহিয়াছে।

•

ইহা শুনিয়া সার্বভৌম প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য সহকারে স্বীয় মতবাদের অমুবলে,
উক্ত শ্লোকটির নয় প্রকার বিবিধ ব্যাখ্যা করিলে, মহাপ্রভু ঈশং হাসিয়া
অবলীলাক্রমে ও নির্বিকার চিত্তে ভক্তিবসের সমর্থনে, ইহার আঠার রকম
ব্যাখ্যা স্থাপন করিয়া গুনাইলে, স্তম্ভিত ও হতবুদ্ধি পণ্ডিত বাহুদেবের পাণ্ডি
ভ্যের গর্ব খর্ব হইয়া, মায়াবাদের মোহ অন্তর্হিত ও চিত্তে নির্মল ভগবদ্ভক্তির

উদয় হইল। তিনি তখন সন্ন্যাসী 'নিমাই'কে ভগবৎসদৃশ জ্ঞান করিয়া গুললীলিত বাসে তাহার খুলকুম্ভ মদন স্বকোমল চরণতলে দণ্ডবৎ পূর্ণ হস্তা পাড়িলে, মহাপ্রভু স্নেহভবে মন্তকে স্পর্শ করিয়ামাত্র, পণ্ডিতের অস্ত দৃষ্টিতে নিমাইর কপাস্তরিত তাৎপৰ্য অব্যাহত উজ্জ্বল বায়ুগুণ মণি প্রতিভা হইল।

তৎকালে অদ্বিতীয়, বেদায়ে পণ্ডিত, মহেশ্ব মহেশ্ব মায়াবাদী সন্ন্যাসীর উপদেষ্টা ধর্মগুরু চিত্তে প্রভাব সঞ্চিত, বাসুদেব সার্বভৌমের কৃপাশ্রমে ভীষ্মের অঙ্গান পটীয়া, যেন সজীব লভ্য প্রথম পলাতে নবীন সর্ষেব প্রকাশ দেখা দিল। বেদিদীন হইতে তিনি মহাপ্রভুর একান্ত অনুগত হইলেন। তাহার এই অচিন্তনীয় পরিবর্তনে সন্ন্যাসী নিমাইও প্রতি আপামব জনসাধারণের ভক্তিশ্রদ্ধা আবণ্ড যদিও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। উদ্ভিয়ার সম্রাট প্রতাপরুদ্র পর্যন্ত চমকিত হইল। মহাপ্রভুর সর্বপ্রকার সন্তোষ বিধান তথা তাঁহার রূপালাভের প্রকাশায় অনন্ত বাকুল হইয়, প্রতি বৎসর জগন্নাথদেবের বৎসাহার প্রদিলে নবদীপ হইতে আগত শত শত নিমাইদর্শনাধী বৈষ্ণবভক্তের সান্নিধ্য প্রদানের বাক্যকীৰ্ত্তি বাবু প্রবল কবিলেন।

চৈতন্য পূর্বীধামে অবস্থানকালে, মায়াবাদী বাসুদেব সার্বভৌমকে ভক্তিবাদে অনুপ্রাণিত করিয়া, পবনবী চিত্তিত লীলাসমীপ সন্তিত মিলিত হইয়াব অভিপ্রায়ে, নিমাই দক্ষিণ ভাবভাষিত্রয়ে বসনা হইলেন। একলের সর্বির্ভক অরুরোধে জগন্নাথ এবং ব্রহ্মা বহন করিবার উল্ল কৃষ্ণদাস নামে মাত্র একজন বাক্যকে সঙ্গী রাখিলেন। পূর্ব হইতে ক্রোশ তিনেক দূরে আললনাথের মন্দিরে রাত্রিবাস করিয়া পরদিন অতি প্রত্যয়ে পুনরায় পথ পরিভ্রম্য বাহিব হইলেন।

কথিত আছে ঐ সময় 'কৃষ্ণান' নামক তীর্থক্ষেত্রের পথিপার্শ্বে প্রায় চল্লিশকিহীন, কৃষ্ণবাসিগণ, বাসুদেব নামে জনৈক ব্রাহ্মকে,— গলিত দেহ হইতে মুক্তি প্রার্থনায়, উদ্বিগ্ন উদ্বেগে আদর্শে কাতর আবেদনবত দেখিয়া,— দয়াদ মহাপ্রভু করুণাভরে তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া রোগমুক্তি মানসে অবিরাম হরিনাম কীর্তন করিবার উপদেশ দিয়া,—প্রত্যাবর্তনমুখে সম্পূর্ণ নিরাময় পাইয়া, শ্রাহরিনামের প্রতি তাহার আত্যন্তিক নির্ভরতার একনিষ্ঠায় সন্তোষপাভে, বৎসাহার শ্রীধাম বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণের সহিত মিলিত হইয়া ভক্তি-ধর্ম প্রচারের নির্দেশ প্রদান কবিলেন,— যদিও রূপ ও সনাতনের বৃন্দাবন গমন, তখনও গৌরলীলার পাদপীঠে আসে নাই।

“কৃষ্ণকেশব, কৃষ্ণকেশব, কৃষ্ণকেশব পাহিমাম্। রামরাঘব, রামরাঘব,

রামরায়ব রক্ষ মা'—আগমনে, নিভাধরলে অবিরত বজিতে বলিতে, উদ্ধবাক্ত পক্ষ চলাবালীন, পক্ষিণ হ যেন হুমীত ৬ তাহাশিত হইতে নাগিল — বাহার অনিবাস্য আকবণে গ্রামগ্রামান্তর হইতে দলে দলে লোক এই নারগানেব সায়িল হইয়া, তা'হা নিজ নিজ বসতি এনাকার মহা উৎসাহে প্রচার শুরু করিল। এবং এই প্রণালী এত অধিক কাব্যকরী এবং সদৃশ প্রসারী হইয়াছিল যে, সর্বত্র সহজেই প্রভাবান্বিত তৎস্থানীয় সমগ্র গ্রাম্যাসী শ্রুত্ব চৈতন্য মহাপ্রভু প্রবলিত ভগবৎ আরাধনার পূর্বোক্ত অভিনব সরল পদ্ধতিতে অতিমাত্রায় অনুপ্রাণিত হইয়া, নৈষ্কাম্যধর্মর প্রতি গভীরভাবে আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছিল।

এইভাবে চার পঞ্চম অমৃতনোকের আনন্দ সংবাদ আবার বৃদ্ধ বণিতা-গণের নিকট নির্বিচলিত বিতরণ করিয়া রামানন্দরায়েব নিবাসস্থল বিদ্যানগরে' উপনীত হইয়া অদূরে প্রবাহিত গোদাবরীতে অগাধন স্নানান্ত মিলিতভাবে পাদচারণ করিতে করিতে বেন কাহার অদৌর প্রতীক্ষায় ইত্থনাম জপে নিমগ্ন হইলেন। ইতিমধ্যে কোন বিশেষ পর্ব উপলক্ষে বি যেন কামনা প্রকাশের দৈন্যযোগে, বহু সম্ভ্রান্তব্যক্তি পবিবেষ্টিত, রায় রামানন্দ শৌল আরোহণে সঙ্গ্রামানের জন্ম সেইস্থান অতিক্রম সময়ে সহসা সন্ধ্যের গভ তেজঃপূর্ণ কাস্তি সম্রাসী নিমাইকে অলোকনে চিব আশ্রয়স্থল লাভ হইল ভাবিয়া, শিথিল হইতে সত্তর অবতরণ করিয়াই তাঁহার রতিম চণ্ডকমলে নগ্নবৎ পতিত হইলেন।

প্রণাম মাহুরকে ছোটবড় পৃথকীকৃত করে বলিয়, ঐগৌরাক্তের প্রেম দর্শে অপরিচিতকে প্রণামপূর্বক সস্তাষণ প্রচলিত নয়। পরিচয় জিজ্ঞাসায় ধৈর্য ধারণে অশক্ত, মহাভাবে অভিভূত মহাপ্রভু তাঁহাকে পদমন্ত্রে হস্তাঙ্গন তুলিয়া, গাঢ় আলিঙ্গনে তৎক্ষণাৎ বন্ধে আবদ্ধ করিলে উভয়েই ভাবাবেগে অভিভূত হইয়া, অচেতনপ্রায় ভূতলে পড়িলেন। উৎকল সম্রাটের প্রতি-নিদি তথা মহাপ্রতাপান্বিত ও সম্যক সম্মানিত স্থানীয় প্রশাসক, পরমপণ্ডিত মহাজ্ঞানী সর্বশাস্ত্রজ্ঞ, নিবৃণ ধর্মবেত্ত অপরূপা অত্যন্ত গভীর প্রকৃতি, রামানন্দ বায়ের একান্ত অপ্রত্যাশিত এই আকস্মিক বিচলিতভাবে লক্ষ্য করিয়া, উপস্থিত রাজ্য অমাত্যবর্গ বিশেষে বিমূঢ় ও চরিতার্থতার চমৎকৃত হইলেন।

মানবমনের সন্তোষলক্ষি এবং বিশ্বাসের পরিধি, জন্মসূত্রেই নির্দাবিত যা থাকিলেও, জন্মান্তরিত সংস্কার স্বকীয় সত্যাত্মভূতির সহায়ক হয়। তাই ঘটনার আকস্মিকতার সকলেই প্রথমে বিব্রতবোধ করিয়া, পরিশেষে সম্মিলিত সম্মুখপে উদয়কে সম্মিহিত বিশ্রামভবনে আনয়ন করিলে, অতি আকস্মিকভাবে সহসা সেখানে আগত, একজন বৃদ্ধ বৈকব ব্রাহ্মণ সাধুসেবা

করিবার অভিপ্রায়ে, নন্দ্যাসনেশ্বরী নিমাইকে তাঁহার আবাসে কিছুদিন আশ্রিত্য গ্রহণের অন্তরিক আমন্ত্রণ জানাইলেন,—যেন অভিনব এক লীলা প্রকাশের প্রবেশ পথে আনন্দ্য স্বপক ভাবাবৃত্ত মহাপ্রভু মধুর হস্ত সহকারে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন।

সর্বজ্ঞ মহাপ্রভু সর্বাঙ্গেই অঙ্গত ছিলেন যে, সেই ব্রাহ্মণ গৃহেই তাহার লীলাসঙ্গী সট গোদামীর অন্তর গোপাল ভট্টের সন্ধান পাইবেন। সন্ন্যাসী নিমাই সেই ব্রহ্মাগ্রহ আগমন করা মাত্র, শিশু গোপাল সহজেই হামাগুড়ি দিয়া আসিবা তাঁহার পদচূষন করিয়া, স্ব-গৃহে সতত শত শত শ্রদ্ধাভক্তি সহ যেন জন্মান্তরীণ সংস্কার বশবর্তীতে অক্ষটস্থরে বারংবার আবৃত্তি করিতে লাগিলেন,—অনন্দিত মহাপ্রভু, তাকে উপনয়নের পবন পুরীধামে পাঠাই বাব আগ্রহ নির্দেশ বাখিলেন। এই ঘটনা প্রবাস আকাশক বোগাযোগের মত অমুমিত হইলেও ইহা পূর্ব হইতেই স্থিবিহীন লীলাসঙ্গী আহরণের অচিন্তিতপূর্ব লীলালীলাস মাত্র।

যশ ও সর্বশাস্ত্র সুবিদিত বিহীনব্যক্তি হইলেও রামানন্দ মহাপ্রভুর আচরিত মতবাদ অঙ্গত ছিলেন না। ধীশক্তি সম্পন্ন সন্ন্যাসী জানেনই অজ্ঞাতপরিচয় অনিন্দ্যসুন্দর নবীনসন্ন্যাসীকে প্রণাম করিয়াছিলেন কিছু গ্রন্থ প্রত্যগমানের পর হইতেই অন্তরের অত্যধিক আকর্ষণের প্রাবল্যে সন্ধ্যা সমাগমের সাধেসাধেই সম্মোহিতের জায়, জ্ঞতি সাধারণ বেশে, সেই ব্রাহ্মণ আলায়ে ধর্ম জিজ্ঞাস্ত হইয়া, সন্ন্যাসীসকাশে উপনীত হইলে, মহাপ্রভু তাহাকে প্রথমেই বলিলেন,—মহামানবগণের অমুমিত বাবতীয় ক্রিয়া-কলাপই, সাধাবণেব পক্ষে আচরণীয় নয়। ঐশ্বরিক প্রয়োজনে কোন বিশেষ কর্ম নিজে পরিগ্রহ করিলেও, তাঁহারা অপরকে সেইরূপ আচরণ অবলম্বনের উপদেশ দেন না। পক্ষান্তরে এমন কতকগুলি লোকহিতকর কাব্যের উদ্যোগী হইয়া থাকেন হাথা আপন আচরণ করিয়া, অপর সকলকে সেইভাবে প্রতি-পালন করিতে নির্দেশ প্রদান করেন।

অবোধ শিশুগণ যেমন আশ্রয় প্রতিকলিত আপন আকৃতির সহিত বিবিধ অজ্ঞভক্তিতে খেলা করে সেইরূপ আপনাই প্রতিমূর্ত্তি বজ্রকনাগের সহিত শারদীয় পূর্ণিমা রজনীতে,—নিত্যধামে নিত্যলীলায়িত নিত্যলীলার অমুবর্ত্তনে মর্ত্যের ত্রিবন্দাবনে, বোগমায়ী আশ্রিত আশ্রয়হারাভাবে যৌথ নিত্যবিলাসরূপ পরমব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণের অমুবর্ত্তায় বালক বয়সে অপ্রাকৃত রাসলীলা, কামনাকলু বিত চিত্ত জড় জগৎবাসী জীবগণের অনুসরণ বোধ্য নয়। বস্তুতঃ জীবযাত্রা অবসানে, জীবচৈতন্তের দিব্যধামেব মণ্ডলে ব্রহ্মচৈতন্তের সমীপবর্তী হওয়াই 'রাস' এবং জাগতিক জীবনে পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার 'অহরহ' মিলনরূপ

জন্মস্থতির আদর্শদানে অন্তরে উপজাত উন্নাসই ‘রাসলীলা’। তাই ইহা বাস্তবিক অনুরাগ নহে; পুস্তক অনুভাবনীয়। এক্ষণে আত্মস্থায়ী মধ্যগগন পার হইয়া, অন্তঃকালের পথে প্রবাহিত। রাজকাৰ্য্যের যেকোনো দায়দায়িত্বের শৃঙ্খল, হস্তপদ যেন শূন্যনিত। তাছাড়া সংসারী জীবনে বিবিধ সমস্তারও অন্ত নাই। তাৎ ভগবান অক্লান্ত কৰ্ত্তৃক লোকশিক্ষার জন্য আচরিত। যাহা গীতার বাণীরূপে সম্যক প্রতিভাত—তাহার আন্তরিক অনুসরণে পরমেশ্বরে নিবেদিত আনন্দিহীন জীবনযাপনই, সংসার বন্ধন দশা হইতে মুক্তিলাভ করিয়া তাহার সান্নিধ্যে উপনীত হইবার সর্বোত্তম উপায়।

এই ভাবে ক্রমান্বয়ে দশদিবস ব্যাপী বৈষ্ণব ধর্মের সাহিত্য কথ্য, বাচক প্রেমলীলার অতি শুভাহুতা, পরস্পর আলোচনান্তে, মহাপ্রভু রামানন্দায়কে অবিলম্বে রাজকাৰ্য্যের দিসম্বন্ধিত হইতে অবসর লইয়া, নীলাচলে বাস করিয়া তাঁহাকে পরমানন্দময় রক্ষাধা শুনাইয়া অত্যন্ত পরিতৃপ্ত করিবার অনুরোধ রাখিয়া, ‘নিগ্গানগরে’ আগমনের অভিপ্রায় সমাপনান্তে,—পরদিবস বায়েপুত্র, দেহুপুত্র, বারদা, শীতলম প্রভৃতি তীর্থক্ষেত্রের অভিমুখে রওনা হইলেন। স্থানে স্থানে বহু মায়াবাদী বৈদান্তিক প্রভৃতিকে এবং বৌদ্ধগণের শিগোমণি, মহাপণ্ডিত রামগিরিকে শাস্ত্রবিচারে পরাজিত করিয়া, বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণে অনুরোধ করিল। বেক্টনগরে পরাভীল নামক নরপতী দম্পত্যকে সমুদয় দৃষ্টি প্রদানে দলসমেত কোপীণ দারণ করাইয়া হিন্মিমে প্রমত্ত ও ধর্ম জীপন যাবনে নিযুক্ত করিয়াছিলেন।

উল্লেখযোগ্য যে, মহাপ্রভুর প্রেমধর্ম প্রচারে বাঁহারা সর্বাধিক অধিক সহায়তা এবং শক্তি সকার দ্বারা সহায়ী হইয়াছিলেন,—পরবর্তীকালে বৈষ্ণব সাহিত্যের সুপ্রসিদ্ধ কবি ও নাট্যকাররূপে পরিগণিত রায়রামানন্দ ছিলেন, তাহাদের অন্ততম। “পহিলি রাগ নয়নভঙ্গ ভেল। তুহুদিন বাউল অবধি না গেল।” অতি প্রসিদ্ধ এই বৈষ্ণব পদাবলী তাহারই রচিত,—যাহা শুনিবামাত্র মহাপ্রভু ভগবৎ প্রেমাবেশে অধীর হইয়া পড়িতেন।

দুইবৎসরকাল দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতের শত শত তীর্থক্ষেত্র পরিভ্রমণের পর, নীলাচল প্রত্যাবর্তন করিলে, মহাপ্রভুর অতি অনুরাগী বাল্যবন্ধু, বঙ্গদেশে সুখধর পদাবলী কীর্তনের প্রবর্তক, সর্বশাস্ত্রবিৎ ও সঙ্গীত বিশারদ পুরুষোত্তম আচার্য্য, আসিয়া নিত্যসঙ্গী হইলেন, এবং তাঁহার ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তিত ভাবানুশাষী, বিজ্ঞাপতি ও চণ্ডীদাসের পদাবলী গান শুনাইয়া সম্ভোষ বিধানে ব্যাপ্ত রহিলেন। নিমাই সন্ন্যাস গ্রহণ করিলে, মানস কোণ্ডে ভক্তিদর্শনের বিরোধী সাধুগণের বিচরণ ক্ষেত্র, কাশীধাম চলিয়া গিয়া, সর্বদা শ্বেতবস্ত্র ও উত্তরীয়ধারী সন্ন্যাসব্রত পালন করায় তিনি, ‘স্বরূপদামোদর’

নামে অচিহ্নিত হইয়াছিলেন।

• বক্ষণ ভাগনীয় ভাবাবেশে আবদ্ধ অবস্থায় পাঁচ বৎসর নীলাচলে অনিবার্হিত বসিয়া, শ্রীহৃন্দাবন গমন করিয়া অতিপ্রায় প্রশংসা করায় মহাবাহু প্রতাপকৃষ্ণের নৈবেদ্যে তৎপন্ন পঞ্চদশাবস্থায় হইলে, মহাপ্রভু মতপরিণামে ব্রহ্মদেশে দ্বাদশ বৎসর বসিয়া পাঠ্য-বাক্য ভগবৎ পেয়ে টেন্ডিত প্রিয়দর্শন বক্ষণ সন্ন্যাসী দর্শন বিমুক্ত হইয় নীলাচল হইবার জন্য স্তুতি ও প্রার্থনা করিয়া, মহাপ্রভু প্রসন্নমনে সেই লোকায় বসাব গমনে, গজাভীর্ষে অধিত্যক পানিটী গ্রামে পাছাইয়া পথপ্রাপ্তি অপনোদন মানসে পবন অতুল্য গৃহস্থ পাষবর্ণপুত্রের গ্রহ বহির্গত করিয়া,—পবদিন কুমারহর্ষে তাঁহার অতুল্য ভক্ত, প্রভূত শ্রদ্ধাশীল ও প্রতিবৎসব গোবর তত্ত্বগণের সন্মিলনে সন্মিলিত হইয়া মাহার সপ্তমবর্ষীয় পূর্ণ পয়মানন্দ দ্বিতীয় প্রণত হইলে মহাপ্রভু মেহাভীর্ষ হইয়া তৎপন্নমনে পদচলিত বাধিতে গেলে যে মুখ বাদান করিয়া পাছাইয়া মাহার বাক্যে অচিরে মহাপ্রভু হাহাকার করিয়া কহিল—‘নিষ্ঠ, বর্ষপরিচয় পাইয়া এই বালক উঠিয়া দাড়াইয়া বহুজোড়ে বন্দন করিয়া সন্তোষ প্রাপ্ত করিয়া নিলেন—যিনি বহুজনাগণের কর্তব্যকর্মোৎপল স্বরূপ সেই পিতার জয়যুক্ত হউক’ বর্ষভূষণের অতুল্য বর্ণনায় অস্বাভাবিক মহাপ্রভু নাম রাখিলেন—একি বর্ষ’ অপূর্ব উপায়ে আয়ত্ত একটি নীলাচলস্থ আশ্রিত হইল।

তৎপবদিবস বাসুদেব সার্বভৌমের প্রাতি স্নিগ্ধাচ্যপ্তিক্রিয়া বাসীতে আশ্রিত তথায় দর্শনার্থী সহস্র সহস্র লোকের সম্মেলন গ্রহাইবার জন্য সকলের অনুরোধ নিকটবর্তী কুলিয়ার্থে মাহারদাসের প্রত্যেক আগমন করিলে, সমাচার প্রচারিত হইয়া বোলাও জনারথ্য জমিয় গেল তৎপদে তৎকাল আশ্রিত এবং আশ্রিত অতুল্য পিতা হইয়া আনন্দিত মহাপ্রভু তৎপদগণকে বোলাও দর্শনদানে প্রতিভূ করিয়া বৃন্দাবনধাম পরিক্রমণ মানসে অবিলম্বে পদবাহু আরম্ভ করিল সমবেত সকল জনতা বীণন করিতে বাসিতে গ্রাহ্য পঞ্চাঙ্গ দান চলিতে লাগিল। অনশেষে বিশাল জনসম্মেলন সঙ্গীতগণের পরোভাগে অবিরাম নৃত্যরত মহাপ্রভু বর্জমান মানদেহের সঙ্গিতে গৌড়নগরে গজাভীর্ষে ‘বায়কলি গ্রামে উপনীত হইয়া, এক স্তম্ভে আশ্রয় নলে বিশ্রামের জন্য মাটিতে উপবেশন করিয়া পথই পার্শ্ববর্তী গ্রাম সমূহ হইতে দর্শনার্থীরা আসিলবন্ধ বণিতার আগমনে, সেই স্থান বিশাল জনসম্মেলন পরিণত হইল।

তৎকালে গোড়ের বাদশাহ হোসেন সাহ, অসংখ্যালোক পরিবেষ্টিত

কটিমাত্র বস্ত্র পরিহিত, অলৌকিক দিব্যকান্তি সন্ন্যাসী নিমাইকে, রাজ-প্রাসাদের আলিসা হইতে লক্ষ্য করিয়া,—ইনি কোনরূপ মহা ব্রহ্মজালিক কিনা,—তাহার তথ্য অহুসঙ্কানেব জন্ত ‘কেশবচন্দ্রী’ নামে জনৈক গুপ্তচরকে এই বলিয়া নির্দেশ দিলেন যে,—তিনি নিজ সৈন্তগণকে বেতন দিতে বিলম্ব করিলে তাহারা বিদ্রোহী হইয়া পড়ে, অথচ অন্নহীন নিদ্রাহীন ধাবিয়া অগণিত জনগণ কেন কিসের প্রত্যাশায় কপর্দকহীন এই ফকিরের অহুগমন করিতেছে।

পরদিবস পুনরায়, তাহার অতি বিস্মৃত, হিন্দুমুখীষয়,—শ্রীমন্মল্লিক ও দ্বায়রাস নামে দ্বাবারে খ্যাত, এবং পরবর্তীকালে মহাপ্রভু বর্তৃক প্রদত্ত, রূপ ও সনাতন নামে ভুবন বিখ্যাত, দুই সহোদবকে, বিষয়টি প্রশাসনের নিরাপত্তার পরিপ্রেক্ষিতে সজ্ঞাপনে, সবিশেষ পর্যবেক্ষণ করিতে বলিলে,—উভয় ভ্রাতা গভীর বাস্তবিক বৃক্ষতলে সায়িত, সন্ন্যাসী নিমাইর সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে ঈশ্বরতুল্য মহাপুরুষ জ্ঞানের ভাবান্তর বশতঃ বিমোহিতভাবে, দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া যেন কোন অশুভার অপেক্ষায় পদতলে পতিত রহিলেন।

অতি সম্ভ্রান্ত রাজসম্মানের এই অতিশয় দৈন্যভাব প্রকাশের আকস্মিক তায় দৃষ্টচিহ্ন মহাপ্রভু তাঁহার দুইহস্ত দুইজনের শিরে স্থাপন করিয়া তাহার মিত্য পরিকররূপে উপবোক্ত নাম উল্লেখে বলিলেন, রূপ যেন অচিরেই রাজ কার্য পরিচালনা করিয়া প্রয়াগ তীর্থে গমন করে এবং যথাসময়ে সনাতন উপস্থিত হয়,—বারাণসীধামে। কখন কোন্ নির্দিষ্ট স্থানে নৈজেই প্রেরণা দিয়া, তাঁহাদিগকে তাঁহার সহিত মিলিত হইবার অপূর্ব লীলা প্রকাশ করিবেন তাহার বিন্দুমাত্র আভাসও প্রদান না করিয়া সহস্রে গাত্রোথানপূর্বক বৃন্দা বনের পথ না ধরিয়া হরিনাম করিতে করিতে, নীলাচল প্রত্যাবর্তনের পথে শান্তিপুর অস্তিত্বে যাত্রা করিলেন।

পরমশ্রদ্ধা ও অচিন্ত্যপূর্ব সমগ্র ঘটনাটির তাৎপর্য এইরূপ নির্ধারণ করা বাইতে পারে যে,—অসাধারণ পাণ্ডিত্যের অধিকারী, সর্বতোমুখী প্রতিভাশালী, অতি বিচক্ষণ ও বিশেষ বিষয়বুদ্ধি সম্পন্ন এই রাজমন্ত্রীদ্বয়ের অন্তরের অন্ততলে সকলের অজ্ঞাতে ভক্তি ও প্রেমরসের এক সুমহান অম্লসমিলা ফল-ধারা সকলের অন্তর্নিহিত ছিল এবং ষাঁহাদের দ্বারা বৃন্দাবনের লুপ্ততীর্থ উদ্ধার তথা বিশ্বস্ত কৃষ্ণতত্ত্ব পুনরায় প্রতিষ্ঠিত করিয়া প্রেমধর্মের মূলতত্ত্ব অজস্র গ্রন্থাকারে প্রকাশ করাইবেন, মহাপ্রভুর নিত্য পার্শ্ব ও লীলাসঙ্গী পূর্ব-নির্দিষ্ট সেই রূপ ও সনাতনকে যথাসময়ে সংগ্রহ করিবার অভিপ্রায়েই,—বৃন্দাবনের উদ্দেশে রওনা হইয়া, অপ্রত্যাশিতভাবে অজস্র সঙ্গীগণ সহ তথায়

উপনীত হইয়াছিলেন, যেহেতু লোবাগ্ণ্য প্রকাশিত না হইলে, রাজপ্রাসাদের অভ্যস্তাব সদাব্যস্তভাবে অবস্থানরত বাম্শাহের কৌতুহলদৃষ্টি, কটিমাত্র বস্ত্র পরিহিত সন্ন্যাসীর প্রতি অকণ্ঠ হইত না, বাহাতে তিনি কপ সনাতনকে তাহার নিকট প্রেরণ করিতে সম্মত হইয়া পড়েন।

শাস্ত্রপূর্ব পৌছিয়া অষ্টোত্তার্ষ্যে গৃহে আতিথ্য গ্রহণকালে সাত শতাব্দীর 'আসিয়া', পুত্রের অতি প্রিয় নানাবিধ শাক ঘোচাঘন্ট লাফ্বা ব্যঞ্জন, লাউ-পায়েস প্রভৃতি স্বহস্তে রায়া করিলে পঞ্চশ্রম ক্রান্ত মহাপ্রভু অতিশয় স্বীতিপূর্বক সমস্তই আহার করিলেন। এই সময়ে, গুমান হুগলী ভেলার অন্তর্গত কুম্ভপুর নিবাসী সপ্তগ্রামেব জমিদার, গোবর্দ্ধনদাসের পরম স্নেহের পুত্র ও সত্য-বিরহিত একমাত্র বংশধর বসুনাথ দাস কৃতজ্ঞানীপুটে উপস্থিত হইয়া সন্ন্যাস-জীবন যাপনের অমুমতি প্রার্থনা করিলে,—মহাপ্রভু এই তরুণ বয়স প্রতাপ-আনন্দী ধনীর সম্মানকে বাহ্য বৈরাগ্য বশতঃ নহস্যা সংসারত্যাগ করিতে নিষেধ করিয়া, গৃহে থাকিয়াই ঈশ্বর ভাবনার অভিনির্দেশে অনাসক্তভাবে সংসারধর্ম-পালনের এবং আপন আচরণ দ্বারা প্রজাগণের সম্মুখে আদর্শ যাপনের উপদেশ দিলেন। কিন্তু বসুনাথ ও ভোগ স্বখাদিতে উদাসীন ভগবানের প্রতি নতত 'ঈশ্বর'চন্দ্র, রঘুনাথের সংসারে মন বাঁধ না, কেবলই গৃহ হইতে পলায়নের চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। ইহাতে কিংকর্ণ্য বিমত পিতৃদেব তাহার ছোষ্ঠাতা নিঃসন্তান হিবণ্য দাসকে বিষয়চিন্তে বলিলেন,—ভ্রাতৃদাতা পিতা প্রারম্ভ খণ্ডন করিতে পারে না, পুত্ররঘুনাথের সংসারধর্মত্যাগ অপরিহার্য।

দশবিদস শ্রু অষ্টোত্তার্ষ্যে গৃহে মাতঃস্নেহ স্বর্গে অতিবাহিত করিয়া নীলাচল পুনরাগমনের পর নিত্যানন্দ প্রমুখ উৎকল ভক্তগণ, মহাপ্রভুর ঐশিক অভিকর্ষি অমুযায়ী আপন আচরণ দ্বারা শোক শিকার নিমিত্ত, পূর্ববক্তের পানিহাটি গ্রামে আগমন করিলে,—সংবাদ অবগত হইয়, বসুনাথ তাহাদিগকে দর্শনের অভিলাষে, প্রচুর উপচৌকন সহ সেখানে উপস্থিত হইলেন। মহান ধনীর সন্তান হুবক বসুনাথ দাসের সন্তল ভক্তপ্রবণ চিত্ত এবং সাধুগণের প্রতি আত্মিক শ্রদ্ধার ভাব লক্ষ্য করিয়া, অতিশয় মুগ্ধ নিত্যানন্দ প্রভু,—তাহাকে প্রেমভরে আচ্ছিন্ন করিলেন। অবশেষে তাহার সর্নির্বন্ধ অনুরোধে, সঙ্গে আনীত দধিচিডার আপ্যায়নে অতিশয় প্রীত নিত্যানন্দ প্রভু, কৌতুক পূর্বক অতি বিরাট ষোণাডেব উচ্ছাণ লক্ষ্য করিয়া এই আয়োজন দাতা ও ভোক্তা উভয় পক্ষেরই দত্তস্বরূপ হওবার, গ্রামবাসী-গণকে ইহার স্মারক উৎসব পালনরূপ 'দণ্ড' গ্রহণ করিতে বলিলেন, এবং এই ষাক্যের সন্মানার্থে প্রতিবৎসর বৈষ্ণবভক্তগণ কর্তৃক, সেইখানে আয়োজিত, দধি চিডা ভোগের অনুষ্ঠান, "দণ্ড মহোৎসব" অর্থাৎ গৌরনিতাই প্রেমী,

মহৎলোকের উৎসব নামে, অগ্ন্যবধি অপতিত নিঃশব্দ অমুদ্রিত হইয়া আসিতেছে, বাহার উৎসাহ উদ্দীপনা তেমনিভাবে অব্যাহত রাহিয়াছে।

নিত্যানন্দ প্রভুঃ অশাচিত আশীর্বাদধন্য, রঘুনাথের সংসারমোহ একে বারেই অস্তরিত হওয়ায়, গৃহত্যাগের উৎকর্ষিত উগ্র বাসনা, ক্রমেই অধিকতর প্রবল হইয়া, অন্তঃপুর গমনও বন্দ হইল। বাহিরের দুর্গামণ্ডপে স্নানক্ৰিয়া করিয়া সর্বক্ষণ পাহাব্যবহৃত প্রহরীগণের অলক্ষ্যে সংসার হঠাতে সন্নিয়া পড়িয়া সন্ন্যাসী নিমাইর সহিত মিলিত হইবার উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। বার বার বিফল চেষ্টায় ধরা পড়িলেও, শেষবার কুল পুরোহিতের সাহায্যে প্রাসাদ এলাকার বাহিরে আসিলে, যেন ভগবৎ ইচ্ছায়, আব ধরা পড়িলেন না। জমিদার তনয় রঘুনাথ দাস ঈশ্বর সন্ধানে সংসার জীবন পরিত্যাগ করিয়া অজ্ঞানাপথ ধরিয়া পথে বাহির হইলেন।

আশৈশব পরম বহ্নে পালিত, জমিদার গৃহেব একমাত্র প্রিয়দর্শন সন্তান, পদতল কুন্তল কোমল, কণ্ঠকাকীর্ণ অপরিচিত বন পথে, অনাহারে অন্নিদ্রায়, পশ্চাদ্ধাবিত রক্ষীগণকে এড়াইয়া শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য মহাপ্রভু সান্নিধ্যলাভের অমুভাবনায়, অবিরাম দ্রুত গমনে নীলাচল অভিমুখে ধাবিত হইলেন। পরিশেষে দীর্ঘপথ শেষে, ক্রান্তপদে, রক্তসিক্ত বেশে পথশ্রমে অস্থিচর্ম বিশিষ্ট ক্লান্ততম, বিকৃতচরণ, ধনীর দুগল রঘুনাথ পুরীধামে উপনীত হইয়া,— যেন অতীব আগ্রহভুর অপেক্ষারত মহাপ্রভুর পল্লবসদৃশ কমলীয় চরণ তলে সান্নিধ্যে পতিত হইলেন। মহাপ্রভু তাঁহাকে হৃৎকণ্ঠে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,— কৃষ্ণই রূপা করিয়া তাঁহাকে অনিত্য বিষয়কূপ হইতে মুক্তিদান করিয়াছেন। পরিশেষে রঘুনাথের অহোরাত্র কঠিন কঠোর কৃষ্ণ সাধন পূর্বক ভজনের ইতিবৃত্তান্ত বিশ্ববাসীর বিষয় হইয়া রহিয়াছে।

বর্ষাকাল নীলাচল বাস করিয়া শরৎ সমাগমে, অপর সকলের অলক্ষ্যে বিজয়াদশমী দিবসের প্রত্যুষকালে, লোক সংগঠন ভয়ে, রাজপথ পরিত্যাগ করিয়া, নিবিড় অরণ্যময় বিপদ সঙ্কুল ঝাড়িখণ্ডের বনপথ দিয়া, মহাপ্রভু বৃন্দাবন অভিমুখে যাত্রা করিলেন। অবিরাম কৃষ্ণনাম করিতে করিতে, কৃষ্ণ-প্রেমে বিভোর শ্রীকৃষ্ণলীলাঙ্গন দর্শনঅভিলাষে আত্মবিস্মৃত, মহাপ্রভু অসঙ্কোচে ও নিবিকার চিত্তে, বস্ত্রস্বাপদের পালে প্রবেশ করিতেছেন; ক্ষণে ক্ষণে পথ পার্শ্বে শায়িত ব্যাত্র, অভিজ্ঞান করিয়া যাইতেছেন; কখনও সঙ্কীর্ণ নদীজলে, অবাদে বধেচ্ছ প্রক্ষালনরত হস্তিরূপের মধ্য দিয়া চলিয়াছেন; আবার অমুসরণকারী কুরঙ্গের পৃষ্ঠদেশে স্নেহভরে হস্ত রাখিতেছেন।

অতি বিচিত্র অথচ লৌকাতীত এই ভীতিপ্রদ ব্যাপার দেখিয়া, তীর্থ-পর্যটন আশায় নীলাচলে আগত, একমাত্র সঙ্গী পূর্ববঙ্গীয় বলভদ্র ভট্টাচার্য্য

সুগপং আশঙ্কে অভিজ্ঞত ও বিষয়ে বিমূঢ় হইয়া পড়িলে,— মহাপ্রভু গীত করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য পাখী শব্দ মধুর অস্পষ্ট শব্দে কলধ্বনি করিয়া উঠিল। বৃক্ষ সমূহ কুণ্ডলিত হইয়া পুষ্প বর্ষণ করিতে লাগিল। সমগ্র অঞ্চল যেন সুশীতল হইল। গগনতল নীলাঞ্জন ছায়ায় পরিবৃত্ত হইয়া যেন লাজন্ত নীলাবরণ পাইল।

ও ম বড়নী আসিল নোকালয় বড়দূর আশ্রয় স্থান নাই। পাখ সংগ্রহীত কিছু বস্তুপত্র গ্রহণেব পব, বৃক্ষমূল অংশস্থান সম্মুখ সম্মুখী নিম্না স্থানে নিদ্রিত হইলেন। প্রভাতে অবগেব উক্ত প্রসবণে মহানন্দে অবগাহন করয় পুনরায় অবিরত পদধাত্তাব পদক্ষেপ হুরুহল সর্বদ জগৎগাং বা পক্ষ বনে গাহল মনোবন না বনেব শোভা পঙ্কগণের স্বভাবক জীবন পড়াব ৩৭। দিয এই জিঃ ভ্রমণ মহাপ্রভু মনেব আদাম বজ্রপুত্র বৃক্ষপত্র ঘাস এবং বারিষ্ট বসন্ত লাগিলেন, কপময় কক্ষ এই বনপত্র আশ্রয় বরাহিয এতই স্থখ দিলেন। গাংশেষে বরাহ প্রদেশে ৩৭। দিযা ৩৩। পক্ষ চ ৩৩। গানে শ্রেয়ামে কাশীবা ম টপনিত হইয়া, সনার্থ ন ৩৩। পক্ষ বনে নীলপদে মনি বর্ষক ঘাটব দিকে গন্তিতে লাগিলেন।

প্রভাত সমাশ্রয়ন ট গাংক নোকাংগ্য ব নোকাংগ্য তপনাদি করিতেছেন। কেহ কিছুক মর অকারণে নিবত অনাক শাস্ত্র গ্রন্থাদি পাঠে ব্যাপন। এমনি সময়ে কালবট ৩৬। বিস্মিত দুটি আশ্র হইল— বৈষ্ণব ৩, পবন মন্দব গলিত সোনার মত গায়েব রং আচ্ছাদিত বাত গুরুগামাণ আতলোচন একটি অল্প বসন্ত সুন্দর প্রতি, যিনি অবনত মস্তকে, শ্রেম বিম্বল অশ্রুয মন্দমধুর বাত স্থিতিক্ত স্ববলয়ে কক্ষনাম জপিতে জপিতে এত গতিতে গঙ্গাভিগণে অগ্রসর হইতেছিলেন সকলেই মুষ্টিভেদে হস্তেরে সম্মুখে ভাবাবেগ বসন্তঃ আশ্র হইতে চবিরনি বসিয় উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দকেব জয়ধ্বনি প্রসিদ্ধিত হইয়া সমগ্রস্থান মুখাব হইল মহাপ্রভু ক্রমে নিকটবর্তী হইলেন।

স্নানার্থীগণের মধ্যে ছিলেন তপনমিশ্র, যাঁহাকে শ্রীহট ভ্রমণকালে অধি লক্ষে বারাবসী গমন করিব—স্বথাকাসে সেখানে তাঁহার আগমন প্রত্যাশার অপেক্ষায় প্রতীক্ষা করিতে নির্দেশ করিয়াছিলেন। জগতে মহাপ্রভুর বিমল হেমের গ্রাঘ উজ্জল অদ্বিতীয় অমানুষিক দেহকান্তির তুলনা নাই। বিস্ময় অতীতে দেখা অতুলনীয় কপবান, চপলমতি সচ্ছবক নিমাই পণ্ডিত, এক্ষণে নিরীক্ষ্যমান পরিণত সুবা মুণ্ডিত মস্তক সন্ন্যাসী হইলেও, দর্শন মাত্রই চিমিতে পারিয়া, অতিবৃদ্ধ ক্রীণদৃষ্টি তপন মিশ্র সিক্তবস্ত্রে দ্রুত গমন করিয়া, শ্রীকৃষ্ণ

চৈতন্য শরীরধারী মহাপ্রভুর পদতলে দণ্ডবৎ প্রণত হইয়া অতিশয় সন্ত্রস্তভরে তাঁহাকে আপন আঁলে লইয়া গেলেন।

বিশেষ উদ্দেশ্য প্রণোদিত এবং বহু পূর্বেই নির্দ্ধারিত তিনটি ভগবৎ আদিষ্ট কর্ম যথাক্রম নির্বাহের অভিপ্রায়ে,—১৫২৮ খৃষ্টাব্দে ফল্গুন চৈত্র দুইমাসকাল বারাণসী ধামে অবস্থান করিয়া, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য সেই স্থানকেও নবদ্বীপ নগরের মতই কৃষ্ণ ভক্তিপ্রাপিত ও কৃষ্ণকীর্তন মুখরিত করিয়া তুলিয়াছিলেন। প্রথমতঃ মায়াবাদীগণের সর্বপ্রদান, প্রকাশানন্দ সরস্বতী প্রমুখ কাশীবাসী,—নিজেই ঈশ্বরভাবিত, ভগবদ্ভক্তি বিহীন,—সন্ন্যাসীদের মতবাদ পরিবর্তন করিয়া তথায় ভক্তিবাদ স্থাপন; দ্বিতীয়তঃ সমগ্র বারাণসী নগরে নামসঙ্কীর্ণনের বিস্তার, তৃতীয়তঃ সনাতনকে উপরলক্ষ্য রাখিয়া জগৎবাসীকে কৃষ্ণভক্তি বিষয়ক শিক্ষাদান।

প্রাণিধান যোগ্য যে, তৎকালে কাশী ও নবদ্বীপ জ্ঞান চর্চাব দুই বিশিষ্ট কেন্দ্ররূপে শব্দিগণিত হইত। নবদ্বীপ গ্রাম ও তন্ময় বিশারদ গণেব আবাস এবং কাশী, বৈদান্তিক জ্ঞানমার্গী সন্ন্যাসীদিগের প্রভাব। তন্মধ্যে বেদ ও বেদান্ত দর্শনেব পাণ্ডিত্য ও অব্যাহতচার খ্যাতিতে, প্রকাশানন্দ সরস্বতী ভারতবর্ষে অদ্বিতীয়। অংশুই অচ্যুতানুযায়ী যে, মাত্র আঠার বৎসর বয়সে পূর্ববঙ্গ পরিভ্রমণ কালে, সদ্য বিবাহিত নিমাই পাণ্ডিত্যের, যখন সন্ন্যাস গ্রহণের কৌনকপ সম্ভাবনা সূচিত হয় নাই, তখনই তৎকালর বিশিষ্ট ভূম্য দিকারী ও কৃষ্ণভক্তি তত্ত্ববেত্তা, প্রোট তপনমিশ্রকে সপরিবার কাশীবাসের নির্দেশ প্রদান করিয়া তৎকালর ভক্তিহীনতারূপ উপর ভূমিতে ভক্তি ধর্মের স্বচ্ছন্দাভিব্যক্তিয়ার পটভূমিকা তৈরী করাইয়াছিলেন যাহাতে ইতাব ছয়বৎসর পর সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া, তাহারও ছয়বৎসর পর একত্রিশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে, সেই প্রস্তুত ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া, অমৃতময় কৃষ্ণভক্তিপ্রদ মন্ত্রবীজ অনায়াসে বপন করিতে পারেন।

সম সাময়িক কালে বেদ অধ্যয়ন ও অন্ত্র বিশেষ সংস্কৃত শিক্ষাকেন্দ্র তথা হিন্দু ধর্মের পীঠস্থান বারাণসী, সতত গবেষণারত শত শত পণ্ডিত, আত্মাত্ম-শীর্ণনে নিমগ্ন সহস্র সহস্র সন্ন্যাসী ও সদাব্যস্ত লক্ষ লক্ষ, গৃহস্থ নাগরিকে পরিপূর্ণ। এসমতাবস্থায় স্নিহা সংবাদে বহুকাল পূর্বে কাশীতে আগত, তপন মিশ্রের সহিত যেন অলৌকিক উপায়ে অপূর্ব যোগাযোগ সাধিত হইল। অসুখপভাবে 'ব্রাহ্মকলী' অবস্থানকালে, পূর্বাণর বিবেচনা না করিয়া বৎসর মাসের অল্পক্ষেত্রে, যেন স্বগতোক্তিতে রূপকে প্রয়াগে এবং সনাতনকে কাশীতে মিলিত হইবার নির্দেশ প্রদান করিয়াছিলেন,—যাহা যথাকালে, যথাভাবে যথারীতি সংঘটিত হইয়াছিল।

পরদিনই মহাপ্রভু বৃন্দাবন অভিযুখে বণ্ডনা হইলেন। এদিকে গোঁড় নগরে রামকেলী গ্রামে সন্ন্যাসী নিমাহকে দর্শনের পথ হইতেই, বিষয় ব্যাপারে বিতর্ক এবং সা সাহিত্যিক সুখভোগে মন উদাসীন, কপ ও সনাতন, বহু অসংখ্যেও বাঞ্ছনীয় হইতে অব্যাহতি না পাইয়া বরং বাদশা নির্দেশ নজর বন্দী হইয়া সম্যক গোপনে পলায়নের সুবিধার্থে সনাতনের জ্ঞান উপযুক্ত আর্থিক ব্যয়সাধ্য রাখিয়া, গভীর নিশীথে পবিচয়ে গোপনের উপযুক্ত বেশে শ্রীকৃষ্ণ স্ত্রীকোণে গৃহত্যাগ করিয়া পূর্বে নির্দেশিত প্রয়াগতীর্থ অভিযুখে প্রস্থান করিলেন। পথ অতিক্রম করা কালে, মহাপ্রভু কেথায় অবস্থান করিতেছেন, তাহাও কিছুই কোনমতেও জানিতে পারিলেন না। কারণ মহাপ্রভু নীলাল হইতে বনপাথে গমন এবং কপ গোস্থামী বজ্রেশ হইতে গঙ্গা কিনারা ধাবয় চলায়, পথে উভয়েব সাক্ষাত হওয়ার সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাবর্তনের পথ প্রয়াগ তীর্থে যে বিস্তৃত উপায়ে কপ সাধারণের সহিত মহাপ্রভু মিলন ঘটাইয়া ছল তাহাও অজ্ঞাবিত।

মহাপ্রভুর প্রয়াগে আগমনের দিন কয়েক পূর্বে তথায় উপনীত হইলেও সর্বত্র, সর্বক্ষণ সহস্র সহস্র লোক সংঘটেব ভূভেদ্য দুর্গ এবং অনবরত আগত অসংখ্য দর্শনাধীরাবা পবিথারূপে পবিবেষ্টিত স্থান আতঙ্কিত করিয়া একান্তে তাঁহার দেখা পাওয়া ছিল, নিতান্তই দুঃসাপ্য ব্যাপার। সর্বাশ্চর্য্যামীকপে হযত ইহা উপলব্ধি করিয়া, প্রয়াগে আগত হওয়ার সহিত মিলন প্রতীক্ষাবত,—প্রাচীনকৈ দর্শনদানের মাননেই, সহসা জনসমুদ্র লঙ্ঘন করিয়া অতিক্রম গমনে, বিন্দু মাধব মন্দিরপান পাবিত হইলেন, হেনকালে, যেন লোকাভীত উপায়ে, স্থানীয় অধিবাসী, অতি ভ্রান্ত একজন দাক্ষিণাত্য বাক্ষণ, ধাবমান মহাপ্রভুর পদতলে পতিত হইয়া, তাহার গৃহে নিমন্ত্রণ গ্রহণের প্রার্থনা নিবেদন করিলে, হরাদিতগতি অবকদ্ধ হইবার অবকাশে, পৰিপার্শ্বে বিশ্রামরত শ্রীকৃষ্ণ গোস্থামী, ছুটিয়া আসিয়া, নিজেকে দীনহীন অস্পৃশ্য সদৃশজ্ঞানে স্পর্শ এড়াইয়া, অদূরে সাষ্টাঙ্গে দণ্ডবৎ প্রণাম কবিবামাত্র, সন্ন্যাস বিগ্রহ পরমরূপালু মহাপ্রভু, তাঁহাকে সম্মুখে উঠাইয়া প্রেমভাবে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,—সনাতনেরও সংসার বন্ধন ক্ষয় হইয়াছে এবং তিনিও শীঘ্রই আসিয়া মিলিত হইবেন।

অতঃপর মন্দিরে উপনীত হইলে, তথায় পূর্বেই উপস্থিত,—প্রয়াগের নিকটবর্তী ষমুন নদীর পাড়ে, আউনী গ্রামনিবাসী শ্রীমদ্ভাগবতের টীকাগ্রন্থ সুপ্রসিদ্ধ বৈষ্ণব গোস্থামী, বল্লভ ভট্ট, মহাপ্রভুর ভুবনমোহনরূপ এবং মধুর কীর্ত্তনে আকৃষ্ট হইয়া শ্রীকৃষ্ণসহ তাঁহাকে কিছুদিন নির্জনস্থানে অবস্থিত, তাহার উজ্জান বাটীতে বিশ্রাম করিবার অনুরোধ করিলে,—মহাপ্রভু সানন্দে স্বীকৃত

হইয়া পরদিন সেখানে ছুটু চিতে গমন করিলেন এবং সেখানেই আরক্ত হইল, শ্রীকপকে উপলক্ষ করিয়া জগৎবাসীর উদ্দেশ্যে দশদিনব্যাপী ভক্তি শাস্ত্র উপদেশ, বাহার সগ্যক সমাপ্তি হইয়াছিল প্রয়াগের দশাশ্বমেধ ঘাটে বসিয়া।

নিপুণ আচার্য্যের মত ক্রমশঃ ভক্তিতত্ত্ব জীষৎক অত্যন্ত ভগবৎ-প্রভৃতি শিক্ষাদানের পর প্রসন্ন মনো গঙ্গায়মুনা সরস্বতীর নম্মিলন স্থান, পুণ্য পবিত্রতাময় প্রয়াগ তীর্থের শ্রীবিদ্মাধব মন্দির প্রাক্তনে, তৎপূর্ণ নয়ন যুগলে সম্মুখে যুক্ত কর দণ্ডায়মান শ্রীকপকে শ্রীকৃষ্ণাবনামে বাস করিয়া তথাকার লুপ্ত-তীর্থ সমূহের উদ্ধার ও বৈষ্ণবধর্ম বিকাশের উপযোগী গ্রন্থাদি প্রণয়নের নির্দেশ প্রদান পূর্বক তাঁহার যাত্রাপ্রান্তর প্রকল্পে, পুণ্য বস্ত্রব্য সংক্ষেপে উক্তি করিয়া বলিলেন,—অত্যন্ত অশীতি ও হিতকর সঙ্কলন সাম্বলন লাভ না হইলে সমস্ত চিন্তাকে সবাইয়া একমাত্র ভগবৎ অমৃতভাবনায় নিমগ্ন থাকিয়া নির্জন বাসই শ্রেয়ঃ। কারণ নির্জন বাসের একাকীত্বের ব্যক্তিত্বই তৎকালীন মনসিক অবস্থার বা যথার্থ চিন্তাশীলতার পরিচয় সেই প্রার্থিত অবস্থাতেও বাহারও মুখাপেক্ষী না হইয়া, আপনাব সাধাত্ম্যাবলী সংগৃহীত কলমূল বা শাকার ভোজন করিয়া, দিনা গ্লানিতে জীবন যাপন করণ ভগবৎ আরাধনারই অন্তর্গত।

কৃষক যেমন ক্ষত ও ফলন অমৃত্যুয়ী যখন যেকোন শস্য পায় আপন শ্রমের জ্ঞানে তাহাই আনন্দে গ্রহণ করে,—সেইরূপ কালচক্রের আকর্ষণে মানবজীবনে যখন যেমন সুখদুঃখাদি অবস্থা উপস্থিত হয় তাহাও বিদিত্ত আপন কৃতকর্মের ফল ভাবিয়া সংযত চিত্তে স্বীকার করিয়া এবং সংযত কার্যকারণ পরম্পরায় গ্রথিত অমোঘ নিয়মিত অনিবার্য পনিময় অনতি ক্রমণীয়। পক্ষান্তরে পারিবারিক পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া, গৃহত্যাগ করিলেই সন্ন্যাসজীবন হয় না, সাধকের প্রকৃত বেশিষ্ঠা তাহার সর্বাঙ্গিক ভগবৎ প্রেমের অভ্যুদয়ে দেহাতীত যে চৈতন্য সত্তা ‘আমি’ তাহা ইন্দ্রিয়াতীত, দৃশ্যমান সূত্বালীলা তাহাকে স্পর্শ করিতে পারেনা। ধূলিমলিন ও বাসনা কামনায কলুষিত জীব জগতের অনেক উদ্ধ, অপারিত মহিমায় গীতাত্ত যে “পরম ধাম” আপন মহিমায় নিত্য বিরাজিত,—ভিন্ন জন্মান্বয়ের পথ বাছিয়া সাধুকণা অবলম্বনে জীব যাত্রার অবসানে,—জীবচৈতন্যের সেই জ্যোতির্ময় আনন্দলোকে উত্তরণষ্ট মানবজীবনের পরমগতি এবং সেই পবন প্রাপ্তির গতিপথে চিত্তকে অবিরত অধ্বর্তনে নিযুক্ত রাখাই জীব জীবনের যথার্থ প্রয়োজন ও স্বার্থকতা।

এই বলিয়াই মহাপ্রভু নীরব হইলেন এবং ইত্যবসরে বাতবিলিত

বংশ পত্রের আঁচ মহাএমেদ বিকল্পিত শ্রীচৈতন্য লক্ষ্য কবিয়া, বৃকে জড়াইয়া দিলেন, উভয়েই প্রোক্তে প্রোক্তে আঁচ হইয়া পড়িলেন এইভাবে প্রয়াগ আসিবার পূর্বেই স্থানান্তরিত হইয়া, সমাপন কবিয়া, পরবর্তী কার্য নির্বাহের পূর্ব নির্দিষ্ট স্থান প্রায়, কাশীধাম প্রত্যর্জন করিলেন।

নির্দিষ্ট নির্দিষ্ট স্থান, কং গোষ্ঠী প্রধানী স্থানান্তরিত এলাকা হইতে পলায়ন করিলেন, সন্ধিকাল বাদশাহ, সনাতনকে বাবুগৃহে অবরুদ্ধ করিয়া রাখায়, তিনি তাহার পাশানোব স্থানার্থে শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক গোপনস্থানে রক্ষিত প্রভুত স্বর্ণমুদ্রা প্রলোভনেব বশবর্তী গ্রহণীয় সহায়তায রাত্রিকালে নিবিজ জঙ্গলপথে আত্মপোষন পূর্বক পথ চলিয়া প্রভাত সময়ে কাশীধামে উপস্থিত হইলেন এবং চৌকিগত হইয়া স্থানান্তরিত গৃহপ্রাঙ্গণ, চান্দাম কীর্তনরত জনসমাবেশ লক্ষ্য কবিয়া, মহাপ্রভু তথায় অবস্থান করিতেছেন জ্ঞাপিয়া, গৃহদ্বারে বসিয়া রহিলেন ইত্যন্থাবে আপন অন্তরে বহিষ্কারে অপেক্ষারত কোন বৈষ্ণবকে দেখিলে তাহাকে গৃহান্তরে আহ্বান কবিতো বলিলেন মহাপ্রভু সকাশে আসিত দরবেশ কদী সনাতনকে সঙ্গে হস্তাপণ পূর্বক আলিঙ্গনে আবদ্ধ রাখিয়া সমস্ত ভক্তবৃন্দেব সহিত তাঁহাব পশ্চিম কদাইয়া দিলেন।

মধ্যাহ্নে সনাতনকে সঙ্গে লইয়া তখন মিশ্রিত গৃহ নিমন্ত্রণ রক্ষ করিতে গেলেন—অতুল গ্রন্থ ও বিবট বৈভবে মধ্যাহ্ন ভোগে বিলাসী জীবন যাপনকারী, দিনকেষক পূর্বেও গোষ্ঠেব বাদশাহেব প্রতাপাদিত স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী, দীনহীন বৈষ্ণবী সনাতনকে এই নির্দিষ্ট বৈষ্ণব, উপস্থিত সকলেরই বিম্বিত শ্রদ্ধা আর্ষণ্য বলিল, ভক্তিগণ যোগ, পতঙ্গণ্য কবিয়া, মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণ গোষ্ঠীকে নিজ সন্ধিধানে দুইমাস বাল বাসীতে রাখিয়া, তাঁহাকে উপদেশ-দানের উপলক্ষ্যে নিমন্ত্রণেব উক্ত যে আত্মতত্ত্বের তপুর্বা বিশেষণ ও সাধন বৈষ্ণবের অন্তর্গত সমাধান সন্ধিধানে বিবৃত কবিয়া দিযছেন, চৌকিগত হইত হুত হুস্তে নিরুত ও শান্তিমধুর কাব্যচ্ছন্দে পরিবেশিত,—সেই বৈষ্ণব, অমৃতলোকপথ অনুসন্ধান তৎপর ভক্তিমধ্য যাত্রীগণেব পাশ্চাত্য চৌকিগত পথ চলার পক্ষ আদর্শের চির অবলম্বনীয়, একমাত্র সম্বল কপে সমাপ্ত

একদৈবস গঙ্গা স্নানান্তে অপবাধ হালে সনাতন অতি বিনীত বচনে বলিলেন যে,— বিবক্ষী স সর্গের বিবক্ষণ ও জ্ঞানাক্রম হইতে রূপার আবরণে, তাহাকে উদ্ধার করিলেও, আমি কে স্বীকার কেন অবিবত দক্ষ করে এবং সাধ্য সাধনান্তে নিকম, তাহা কিছুই জানা না থাকায়, তাহার সবিশেষ উপদেশ প্রার্থা হুতর মহাপ্রভু মধু হাশ্বে বলিলেন শ্রীকৃষ্ণের রূপায় তাঁহার অপবিজ্ঞাত কিছুই না থাকিলেও পরিজ্ঞাত বিষয়ে পরিজ্ঞান পরিশুট করিবার জন্যই এই পরিতপ্ত পবি প্রশ্ন।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু ধীবলয়ে বলিগেন,—পাণ্ডার স্বরূপ ভগবৎভক্তি রসতত্ত্বের মহিমা বলিয়া শেষ করা যায় না, কটাই পূর্ণ ব্যঞ্জন হইতে, কণিকা মাত্র গ্রহণ করিয়া যেহরূপ আশ্রয় অনুভব করা হয়,—সেইরূপ জীবের অশেষ কল্যাণ সাধক, পরম প্রকৃতিপ্রদ, প্রোভক্তির সিন্ধুমাত্রই চাখাইতেছি এই অনিত্য সংসারের পরিচালক এমন এক নিত্যবস্তুর রহিয়াছেন—বাঁধেব সহিত যোগযুক্ত হইলেই জীব শাস্তিসাধ বটেতে পারে। তাঁহাকে দেখিত না পাইলেও,—তাঁহাব্যবাহারী সবলে চক্ষুমান, জড়ীয় বাক্যদ্বারা শ্রবণে শ্রবণ না হইলেও,—তিনিই বাক্যশক্তির প্রকাশক, তিনি পরম বরুণায়ম্য এবং চির মঙ্গলময়,—আত্মার অমঙ্গলের আশঙ্কায় মাতৃশয়ের অসম্মত প্রার্থনা তাই তিনি মঞ্জুর করেন না। জীবের কল্যাণেব উন্নতি প্রেরণা যোগাইয়া শত্রু গ্রন্থাদির প্রকটন করিয়াছেন। কিন্তু বহিঃস্থ মনস্কামনেব পক্ষে শাস্ত্রীয় নির্দেশ যন্ত্রবৎ অনুসরণ হয় না বলিয়াই জাগতিক জীবনে এত যন্ত্রণা। জীবলোকে সর্বজীবের জড়ীয় দেহে প্রবেষ্ট থাকিয়া চৈতন্য সম্পাদনকারী, সেই মহাপ্রাণের জী ভূত চৈতন্যসত্ত্বের অংশই ‘আমি’।

আনন্দময় শ্রীভগবানের মূল অংশের সহিত অংশী জীবের যুক্ত হইবার উপায়,—তাঁহার প্রতি অন্তরেব অহেতুকী আন্তরিক অনুবন্ধি, যাহাব এই ভক্তিপথ উপেক্ষা করিয়া, স্বার্থে পথ অনুসরণ করে,—তাঁহাদেব প্রচেষ্টা, তণ্ডুলগর্ভ ধাতু পরিত্যাগ করিয়া স্বপ্নতৃষ লাভের নিষ্ফল শ্রমে পর্যবসিত হয়। সুতরাং চিবমধুর ভক্তিরসামৃত সিন্ধুতে চিত্তকে নিয়ত নিমজ্জিত রাখাই, ত্রিবিধ দুঃখপূর্ণ সংসার বাতনা হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়া নিত্যধামে ভগবৎ সান্নিধ্যে উপনীত হইবার সুনিশ্চিত উপায় ও প্রকৃত পথ।

জীব পরমাশ্রয় অংশ এবং তাহা হইতেই আবির্ভূত। কিন্তু জীবের বিভূত্ব ও সর্বব্যাপিত্ব শাস্ত্রদ্বন্দ্বিত নয়। কারণ জীব ও ভগবানে বাণ্য-ব্যাপকতা শাস্ত্র-শাসকতা, নিয়ম্য নিয়ন্তৃত্য ভাব রহিয়াছে। ঈশ্বর, নিয়ামক; জীব, নিয়ম্য। জীব অসংখ্য, বহু জীব, তত জীবাত্মা। জীব বিভূ নয়, একও নয়, তবে সূক্ষ্মাতি সূক্ষ্ম। জীব অণু সদৃশ হইয়াও, চিংকণ। ব্রহ্ম পরমাশ্রয় বা ভগবান,—চিংসিন্ধু, জীব তাহারই কণা,—চিংবিন্দু। চিং অর্থে কেবল জ্ঞান নয়, প্রেমও বুঝায়। শ্রীভগবান প্রেমসিন্ধু; জীব তাহারই স্বজাতীয় বস্তু,—প্রেমবিন্দু। আত্মার সহিত সমবেত সম্বন্ধে, জ্ঞান ও প্রেম আত্মনিষ্ঠ, জীবাত্মার নিত্যধর্ম এবং আত্মারই স্বরূপ।

জীব বা আত্মা, নিত্য, জন্মমৃত্যু বিহীন,—দেহই ভিন্ন ভিন্ন। জন্ম-জন্মান্তরীণ সংস্কারবশেই জীবজীবে স্বভাবের স্বাতন্ত্র্য। আত্মজ্ঞানের অণ্ডাব বশতই ভগবানের কথা বিশ্বত হইয়া, ভগবাসী সংসার জীবনকেই সার

এশিয়া মানে করে এবং দেখাবই আত্মবোধ হয়। ইহাই সংসার বন্ধন বা অনিবার্য জাগতিক দুঃখ ভোগ অনবরত ভগবৎ স্মরণেই এই প্রান্তির অপনোদন হইয় থাকে।

জীবের লক্ষণ কিঞ্চিদংশ প্রীগীতায় যে,—‘নিত্য সর্বগত স্থায় ইত্যাদি শব্দেব উল্লেখ রহিয়াছে—তাঁহা অচল পদার্থাদিকেই নির্দেশ করিয়া তদাশ্রিত জীব তাঁহাতে স্থিত থাকিতে হইবে। কেননা উপনিষদে ভগবৎ স্বরূপ নির্ণয়ে বলা হইয়াছে—‘তিনি নীত্য সমূহের মধ্যে নীত্য এবং চেতনা সমূহের মধ্যে মূলা চেতনা, স্তব্ধাং নীতাং অসংখ্যা জীব, সর্বগত হইলে,—শাসা—শাসক নিয়মের ব্যতিক্রম হয়, যেহেতু ঈশ্বরই জীবসমূহের একমাত্র অধিতায় নিয়ন্তা।

জীব জ্ঞানস্বরূপ হইলেও জ্ঞাতা, তাই মুচ্ছা বা স্তম্ভিত্তির পর, মুচ্ছিত বা স্থখে নিদ্রিত ছিলাম,—এই জ্ঞান অমুভূত হয়। জীবের মধ্যে যে অজ্ঞান-স্তাব দেখা যায়,—তাঁহা জীবের পরিণাম নয়, ইচ্ছা ব্যক্তিবিশেষে জ্ঞানের সঙ্কুচিত বা বিকশিত লক্ষণ। ভোগ্যপদার্থ জ্ঞাত বস্তু তাহা বিনাশশীল, কিন্তু নীত্য বলিয়া ভোক্তা জীবের স্বকপের ব্যতিক্রম হয় না, পারিপার্শ্বিকের পদার্থে কিংবা জগৎ উপজীব প্রভৃতি জ্ঞানের সঙ্কোচ বিকাশ ঘটে মাত্র এবং জ্ঞানস্বরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইলেও দেহবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া, জ্ঞানের উৎস ঈশ্বরের সমীপপার্শ্ব হওয়া,—ভক্তিপথ নির্দিষ্ট সাধনা সাপেক্ষ। উপমায ‘জ্ঞান’ কে বলা যায়,—বীজ, কন্য যেন বীজকে অঙ্কুরিত করিবার প্রচেষ্টা, ‘ভক্তি’কে তুলনা করা যাইতে পারে—পত্র পল্লব ফুলফলে সুশোভিত বৃক্ষের সহিত জ্ঞানের উৎকর্ষে তবের পরিচয় পাও হয়—যেমন জ্ঞান হইলে আত্মকে চিনি, কন্য প্রচেষ্টা যেন আম আহরণের উপায়, ভক্তিদ্বারা তত্ত্বের আত্মদান হয়—তাৎপর্য্য এই—জ্ঞানে, পবন ব্রহ্ম জ্ঞাত হন মাত্র, কর্মতৎপব-তার হয় ব্রহ্মস্বকপের অমুসন্ধান, ভক্তিদ্বারা ব্রহ্মপুত্র সামীপ্যে উপনীত হওয়া যায়। অর্থাৎ জ্ঞান ও কর্ম যেন দেবমান্দব তোষণের দুইস্তম্ভ, ভক্তি তাঁহার আচ্ছাদন, যাহাব অভাবে মন্দিরের সিংহদ্বার বা ফটক অসম্পূর্ণ বিবেচিত হয়।

বিশাল বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে কত বিচিত্র বিবিধ প্রাণীর অস্তিত্ব নাই এবং ব্রহ্মের সওয়াতেই সবকিছু ব্রহ্মময় সত্তা বলিয়া ব্রহ্ম হইতে উদ্ভব জগতে জাত জীব ও ব্রহ্মসদৃশ বুঝাইলেও, ব্যবহারিকভাবে চিত্ত ও অচিত্ত ভেদ রহিয়াছে। ব্রহ্ম চিত্ত, প্রাণীজগৎ অচিত্ত। কিন্তু প্রাণীমাত্রই জীব নহে। প্রাণ থাকিলেই প্রাণী বুঝায়,—যাহা দৈহিক যন্ত্রের ক্রিয়া, পক্ষান্তরে চেতনাবিশিষ্ট বস্তুকে জীব আখ্যা দেওয়া হয় তন্মধ্যে চিত্ত ও ইন্দ্রিয় বিশিষ্ট জীব শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য। সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনুষ্য মধ্যেও,—স্থান, আচার, শিক্ষা, ধর্মজ্ঞান,

প্রভৃতি ভেদে বিভিন্ন আত্মীয় বর্তমান এই সকলের মধ্য যে সমাজে চতুর্বিধ ব্যবস্থা প্রচলিত, তাহা ভাল হইলেও — এতকাব ব্রহ্মণ চতুর্ম; তদপেক্ষা ক্রমাপেক্ষে বেদান্ত, — সংশয়হেতু ক্রিয়ামূলী সর্বপ্রকার শ্রেষ্ঠ স্বীকৃত হইলেও — কর্মকাণ্ডের উত্তম অধিকারীর পরহ ভক্তিতে, অধিকতর শ্রেষ্ঠ বলিয়া পব-গণিত। কিন্তু শ্রীভগবানে অনুদয়ম পত প্রেমিকভক্তির সকল শাস্ত্রে শ্রেষ্ঠ বলিয়া সমাদৃত। ইহা শ্রীমদ্ভাগবতে তৃতীয় স্কন্ধে বক্তব্যে অধ্যায়ে বর্ণিত — দেবহুতি সৎবাদরূপে বিধৃত শ্রীভাগবত গীতার যষ্ট অব্যাহের সর্বপ্রথম স্কন্ধেও প্রথম সখা অর্জুনেব প্রতি শ্রবণের উক্তি এই যে শ্রীভগবানে উদ্দেশ্যে দেহমন প্রাণ সম্প্রতি, নিম্নম ভক্তই সর্বজীবের মধ্যে শ্রেষ্ঠম। এবং উল্লেখযোগ্য যে, সিক্সসংকল্প ঈশ্বরের প্রতি যাযো যখনও অগ্রাণ হয় ন।

অতঃপর ভক্তির মহিমা বর্ণনায় বলিলেন, — পরাভক্তির প্রভাব ভগবৎ রূপায় আবির্ভাব দাটখা, দুঃখাংক পয়ত্ত্ব দৃষ্ট হইয়। বিশেষ শ্রীমদ্ভাগবতের তৃতীয়স্কন্ধে, অতুল্য ভগবদ্ভক্তি সংজ্ঞাব চাংপর্ধ্যাৎ এইযে একনিষ্ঠ অননুচিত্ত ব্যক্তির সকল ইন্দ্রিয় গণ যখন অযত্নসিদ্ধরূপে, স্বাভাবিক-ভাবে এবং কোনরূপ কামনা বিরহিত হইয়া কেবল ভগবানের অভিমুখেই ধাবিত হয়; সেই অবস্থায় অবস্থানই ভাগবতীভক্তি, — যাহা ভগবৎ আরাধনায় সিদ্ধিলাভের উপায় সম্পর্কে, সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, অথ সহজ বিধি উক্তগ্রন্থেব ষষ্টস্কন্ধের চতুর্দশ অধ্যায়েব প্রারম্ভেই বলা হইয়াছে, — উন্নত শ্রমীর লোকগণ সংস্কারবশে ধাচরণ করিলেও, তাহাদের মধ্যে অল্পসংখ্যকহ মুক্তিলাভের প্রয়াসী এবং মুমুক্শুগণের ভিতর ভক্তিপথের পথিক অতি বিরল। এইতত্ত্ব শ্রীগীতার সপ্তম অধ্যায়েব প্রথমেই বিধৃত ভগবৎ বাক্যেব অন্তর্ভুক্ত। অতরাং সাধনার ফলপ্রাপ্তি সন্ধানরহিত চিত্তে, অব্যবহিত হইয়া, নিরবচ্ছিন্ন শ্রীকৃষ্ণনামকীর্তনের অনুশীলন তথা তাঁহার দিব্য নরলীলার অধুক্ষণ অনুধ্যানই, অন্তরে তৎপ্রতি ভক্তি আকর্ষণের উত্তম কৌশল। কারণে মধুকর যেমন মধু পূর্ণপুণ্ডেই স্থিরভাবে অবস্থান করে, তেমনি চঞ্চল মন রসালবস্তুর সন্ধান পাইলে অবশ্যই স্থির হয় না।

সকলশাস্ত্রের শিরোমণি, শ্রীমদ্ভাগবত রসের বিবিধাসে, ভাবের বিস্তাবে, তত্ত্বের আবাদনে ও স্বরূপ নিরূপণে সন্নিহিত কীৰ্ত্তিত, — সর্বজীবের অন্তর আলোড়নকারী, অনাদিকালের নিজজন শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্যময় লীলাকাহিনী তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইবার, অন্তরতম, বার্তা। পক্ষান্তরে কৃষ্ণকথা বিলসিত, ভাগবত গ্রন্থের এমনি অপূর্ব বিশেষত্ব রহিয়াছে যে, ভষব্যাদির রসায়নধরূপ ইহা শুনিতেই কল্যাণের উদয় হয় এবং যে শোণায় তার মত বহুদাতা আর নাই। অধিকতর কর্তব্যের আনন্দদায়ক হরিকথা যে ক্রমিতে চায়, মঙ্গল

আলোকে ভরিয়া যায়, তাঁহার যনোমন্দির। হুতরাং কৃষ্ণকথাই সৰ্বাপেক্ষা
লায়কথা, আর সকল কথা বুঝাই ব্যাখ্যায়ক।

ভাগবতে বর্ণিত নন্দনন্দন, অনন্ত সাধারণ, নটবরূপে নরদেহধারী
শ্রীকৃষ্ণের রূপমাধুর্য্য যেন, অরূপের রূপ শাশ্বত নিত্যরূপ। তিনি বেগুধর
দেব; বেগুএব রূপ মাধুর্য্যের ঐশী আকর্ষণে জগৎবাসীকে নিত্যধামের দিকে
নিতাই আকর্ষণ করিতেছেন। ভক্তের বিস্তৃত ভালবাসার বন্ধনে,—যৈতুধর্য্য-
ময়, সর্বগত, সৰ্বাতীত, অসীম হইয়াও, সৰ্বথা আত্মবিস্মৃত ভাবে, মাধুর্য্যবশে
সীমার মাঝে আবদ্ধ হইয়াছেন। ঐশ্বর্য্য প্রকাশের লীলামাধুর্য্যে তাঁহার
মহত্ত্ব প্রকাশিত এবং প্রিয়ত্বের বিকাশে অনির্বচনীয় মধুরিমা লীলায়িত।
ভক্তের ভগবান তিনি; আশ্রিতের আশ্রয়দাতা; শরণাগতের রক্ষক। পাণ্ডব-
গণ তাঁহারই রক্ষণে বিপুল কৌরবকুল অনায়াস অবহেলায় অতিক্রম করিয়া-
ছিলেন। সংসার জীবনে তাঁহাকে নির্ভর করিলে, কোন ভয় আসিতে
পারে না এবং পরমধামে উত্তীর্ণ হইবার একমাত্র উপায়,—তাঁহার নামের
আশ্রয় গ্রহণ। কৃষ্ণনামই সেই অব্যক্ত অরূপের, মর্ত্যে ব্যক্ত মূর্ত্তরূপ।

শ্রীকৃষ্ণই স্বয়ং পরমেশ্বর, অনন্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের বিধাতৃপুরুষ তিনি।
একস্থান স্থিত বহির আলোক যেমন সর্বত্র প্রসারিত, তেমনি তাঁহার শক্তির
প্রকাশ জ্ঞেয়া, কারক, চেতনা আকারে প্রকাশিত। ভগবানের
স্বরূপভূত, অচিন্ত্য অনন্ত বিচিত্র অন্তরঙ্গ স্বরূপশক্তি, তটস্থ জীবশক্তি এবং
বহিরঙ্গা মায়াক্রিয়া,—কার্য্যকারণরূপে নিখিল জগতে ব্যাপ্ত থাকায়, তিনি
সর্বকারণ কারণরূপে অভিহিত। সংসার হইয়াও বাহ্য কর্তৃক সকল
সত্ত্ব ধারণ ও স্থাপন করেন,—তাঁহা সন্ধিনী শক্তি; স্বয়ং চিৎস্বরূপ সত্ত্বও,
বাহ্যাবারা জ্ঞানলাভ করেন ও করান,—তাঁহা 'শব্দি শক্তি' এবং আপনি
আনন্দস্বরূপ হইয়াও, বাহার অবলম্বনে আনন্দের অহুভব করেন ও করান,
তাঁহা 'হ্রাদিনী শক্তি'। এই ত্রিবিধ শক্তির সমন্বয়ের স্বরূপ শক্তিতে, তিনি
আনন্দলোকে বিহার করেন;—যেখানে গমন করিলে দুঃখময় সংসার ভূমিতে
পুনরায় প্রত্যাগমন হয় না। পক্ষান্তরে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, স্বরূপভূত রসময়; তিনি
চিন্ময় আনন্দরস বিগ্রহ, বঁাধাকে একমাত্র পরাভক্তির অব্যবহিত আত্মরিক
অহুভব ব্যতীত, জাগতিক বুদ্ধিরদ্বারা জানিতে পারা যায় না। তিনিই বরণ্য।
স্বরূপ, নিধিধারসীতব্য; তাঁহাকে জানিলেই জন্ম-মরণ নিবারিত হয়। অন্ন-
লাভের আর অন্তপথ নাই,—ইহা বোধবিহিত বাক্য।

সর্বশাস্ত্রে পরিকীৰ্ত্তিত ও মহাজননগণ কর্তৃক নিয়ত অহুভূত এবং জগতের
ধর্মোপদেষ্টাদের প্রত্যক্ষীভূত, মহিমময় এই সদা জ্যোতির্ময় দিব্য নিকেতনে
বহিয়াছে;—সত্যত পরিবর্তিত, অপূর্ব অনাবিল প্রশান্তি ও অতীন্দ্রিয় হৃৎতীর

আনন্দভূতির নিরবচ্ছিন্ন অনুভূতি পূণ্যপাপের স্পৃহা বিরহিত, দুঃখস্বখের
অস্তিত্ববিহীন, আশা আকাঙ্ক্ষার অবকাশমুক্ত — সেই ভগবৎধাম উপনীত
ভক্ত, — ভগবৎ সান্নিধ্যের অভিব্যক্ত্য সমগ্র আনন্দে নিমগ্ন রহিয়াছি —
এই মহাভাবের স্থপ্রতিষ্ঠিত অষ্ট অনির্বচনীয় স্বয়ম্ভু অনুভাবের আবেশে
সত্যত বিভোর। এই দিব্যানুভূতির বিরাম নাই, বিচ্ছেদ নাই, দীম নাই,
পূর্ণাতন ভাবিয়া পরিত্যক্ত নয় কালের অধিকার বহির্ভূত, পরমশ্রেষ্ঠ প্রতি-
ক্ষণই নব নবরমান, প্রেমরসসিন্ধু এই ব্রহ্মধাম — যেমন অগাধ পিস্তারও
তেমনি অশীম, তরঙ্গও অনন্ত বৈচিত্র্যময় কর্মী সেখানে কর্মফল
দাতাকে প্রত্যক্ষ করেন, জ্ঞানী দর্শন করেন, জ্ঞেয়বস্তুর, ধ্যানী সাক্ষাৎ
করেন, ধ্যেয় বিষয়ে। ইষ্টে পরমাবিষ্টতাক্রপ ঐগাংকিক ভক্ত প্রেমানন্দসেব
মূর্ত্তবিগ্রহের সদা সামীমা লাভ করিয়া পবমানন্দবসে নিমগ্ন থাকেন।

এইকপ বসিবার পর, মহাপ্রভু সহসা নীরব হইলেন — যেন প্রেমভক্তির
আলোকে, উদ্ভাসিত হৃদয়কন্দব ভগবৎ ভাবনার ভাবনিন্দুতে নিমজ্জিত
আঁখত নয়নবৃগল দিব্য আনন্দেব দীপ্তিতে সমুজ্জল। নিষ্পন্দ অকিতার যেন
কাহার উদ্দেশে উত্তানভাবে অবস্থিত। বাতাহত কদলীপত্রের ন্যায় শ্রীঅঙ্ক
ঈদং বিকম্পিত। প্রগাঢ় আনন্দে উদ্ভাসিত প্রেমঘন বদনমণ্ডলের স্বর্গীয় আভা,
যেন অধিকতর প্রসন্নোজ্জল কিয়ৎক্ষণ এইভাবে অস্তিবাহিত হইবার পর,
সন্ন্যাস বিগ্রহ নিমাই ধীরে ধীরে স্বস্থ হইয়া অমুদাত মধুরকণ্ঠে বলিলেন —
আম্রামের ব্যাঘাত হইবে বলিয়া স্থখাভিলাষী গায়ে ধূলা লাগিবার ভাবনায়
সঙ্কুচিত, কিন্তু আত্মহারা আনন্দের আতিশর্যো অনেকে আবার অনায়াসে
ধলার গড়াগড়িও দেয় ভগবৎ প্রসঙ্গে প্রবৃত্ত হইলেই, অতর্কিতে নিজের
এমন অবস্থার উদ্ভব হয় যে, — ভাবাবেগে দেহেন্দ্রিয়ান্তিতে কতকভাবে অবি-
লম্বেই অবলপ্ত হইয়া, অন্তরের অন্তহীন অশ্রুপারাবার কেবলই উদ্বেলিত হইয়া
উঠে। হ্যত ইহা আমার কোনরূপ রোগ বিশেষ।

এতক্ষণ স্বপ্নমুগ্ধের মত কি কথা বলা হইয়াছে, তাহার কিছুই মনে নাই,
সবই বিস্মৃত। তবে, অফুরন্ত অমৃতস্বরূপ মহাপ্রেম সিন্ধুতে চিত্ত নিত্য নিমগ্ন
হইলে, কিছুই বুঝিবার ভূমিবার, জানিবার অবশিষ্ট থাকে না, প্রয়োজনও
হয় না। কারণ মহাভাবের মহাত্মভবই জীবন সাধনার চরম লক্ষ্য। তাই
প্রার্থনা রাখি, শ্রীকৃষ্ণের রূপায় অমৃতলোক অমৃতজ্ঞান তৎপর, সকলের অন্তরে
এই ভাগবতীয় ভাবের সম্যক অনুভব, অঙ্কুরিত, বিকশিত ও সম্বর্দ্ধিত হউক, —
বলিতে বলিতেই শিকার হুন্দর শ্রীগৌরানন্দ্রের 'মহাভাবামৃত রসসিন্ধুতে
আবার নিমজ্জিত হইয়া, যেন প্রেমানন্দ লীলারসের আবেশে বাহুজ্ঞান
বিরহিত ধ্যান তন্দ্রায় নিমগ্ন রহিলেন।

প্রগাঢ় উপদেশামৃত প্রদানের পর পুনর্বার আনন্দ সমাধিতে সমাজ্জয় হইলে, শ্রীমদ সনাতন পদব্রজ আপন ক্রোড়ে লইয়া ধীরে ধীরে সম্বাহন করিলে, মহাপ্রভু নেত্রবদন নিম্নলিখিত ব্যথিয়াই, অহুতম মুহূর্ত্ত স্বরের অমুৎকর্ণ উচ্চারণ করিলেন,— জীব ঈশ্বরের অংশ বলিয়া, জীব ও ঈশ্বর স্বরূপতঃ অভেদ। কারণ ঈশ্বর সৃষ্টি কর্ত্তা হইয়াও একাধাণে নিমিত্ত ও উপাদান উভয়ই তিনি, সূত্রগাং প্রকৃতি গতগাণে জীব ও ঈশ্বর অভেদ মনে হইবেও, জীবস্বরূপে মায়া বর্ত্তমান এবং জগদীশ্বর মায়াতীতরূপে অবস্থিত। কাজেই অভেদের মধ্যেও প্রভেদ রহিয়াছে। অধিকন্তু ঈশ্বর কারণ,—জীব তাহার নির্বাহিত কার্য্য, ঈশ্বর সর্বতো-ক্তাবে পূর্ণ—কিন্তু জীব তাহার অংশবিশেষ, ঈশ্বর জ্ঞেয় বা জানিবার যোগ্য,—জীব জ্ঞাত অর্থাৎ বিদিত বা বাহ্য জানা হইয়া গিয়াছে, ঈশ্বর প্রাপ্য, অর্থাৎ বাহ্যকে চেষ্টার দ্বারা পাওয়া উচিত,— জীব উপাসক বা যে অপার বস্তুকে পারে, ঈশ্বর উপাস্ত বা সদা আরাধনার বিষয়,—জীব তাহার উপাসক বা সেবক, সাধক, পূজক।

একণে নেত্রবদন ঈশ্বর উন্মীলন করিয়া মুহূর্ত্তান্তে বলিলেন,—কারণই তো কার্য্যরূপে অভিব্যক্ত, বৃক্ষ হইতেই জাত শাখা, বৃক্ষেরই অংশবিশেষ, মুংপিও হইতে প্রস্তুত ঘট, মৃন্তিকারই রূপান্তর মাত্র। কিন্তু যে কারণ বা বাহার যোগমাধ্যমে, অর্থাৎ বাহ্যকে উপাদান করিবার, কার্য্যের উদ্ভব,— তাহা কি প্রকারে একই বিষয় হইতে পারে? কুন্তলবের ইচ্ছাতেই মাটি হইতে ঘটাদি প্রস্তুত,—আপনা আপনি নয়। কাজেই কারণে রহিয়াছে, কার্য্যাত্তিরিক্ততা। বৃক্ষের বৃদ্ধিতেই শাখাপ্রশাখার উৎপত্তি, উভয়েরই একই উপাদান,—তবুও শাখাই বৃক্ষ নয়। সেইরূপ ঈশ্বর ও জীব সত্তার অভেদ হইলেও,—ঈশ্বর নিয়ন্তা, জীব নিয়ন্ত্রিত, কাজেই পরস্পর পৃথক বিষয়। পরস্তু ঈশ্বর সদা জনগণের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত বলিয়া, অধিষ্ঠাতা ও অধিষ্ঠানক্ষেত্র অবশ্যই পৃথক হইবে,—যেমন বাসিন্দা ও বাসস্থান এক নয়।

উপনিষদে পরমাত্মা ও জীবাত্মার স্বরূপ বর্ণনার রূপকে বিবৃত রহিয়াছে যে,—একই বৃক্ষের উপর নীচ দুইটি শাখার দুটি পাখী বসিয়া আছে। নীচের ভালের পাখীটি অপর পক্ষীকূলের দৃষ্টি এড়াইয়া কিংবা আগন্তুক পক্ষীর সহিত সংগ্রাম করিয়া, সদা আহাৰ্য্য কলাদি আহরণে ব্যস্ত। উপরের পাখীটি কিন্তু নির্বিকার অবস্থায় অবস্থিত, নিজ মহিমায় আপনি নিমগ্ন,—যেন আপত্তিক বিষয়ব্যাপারে উদাসীন। জীবাত্মারূপ নীচের পাখীটি অর্থাৎ দেহাশ্রিত আত্মা যদি পরমাত্মারূপ উপরের পাখীটির অর্থাৎ আত্মার আশ্রয়-দাতা পরমপুরুষের ভাবের সারিল হইতে পারে, তবেই জীব জীবমুক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হয়।

তীর্থক্ষেত্রে, অসাধারণ শক্তি এবং সর্বতোমুখী প্রতিভাবলে পুনর্বার সমগ্র ভারতের প্রধান তীর্থক্ষেত্রে রূপান্তরিত করিয়াছিলেন।

একাত্তর ছিপুতাং সাধনা, অক্লান্ত শ্রমসাধ্য, অপরিণীত ধৈর্য্য। বার্কিক্যকে সমীহ করিবার প্রয়োজনে আড়ষ্ট না থাকিয়া, সংস্কৃত ভাষায় বহুকাব্য, নাটক ও বৈষ্ণবস্মৃতিগ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন—যাহা অজ্ঞাবধি বিদগ্ধ জনগণের বিশ্বাসের বিষয় হইয়া রহিয়াছে। পরবর্ত্তকালে তাঁহার ভ্রাতৃ পুত্র পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ শ্রীকৃষ্ণগোস্বামীও বহু লুপ্তশাস্ত্র উদ্ধার এবং নানাবিধ দার্শনিক গ্রন্থ সংকলন করিয়া শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু প্রবর্ত্তিত প্রেমধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ করিয়াছিলেন।

এদিকে কাশীধামে ভক্তিহীন মায়াবাদের অত্যধিক অভ্যুদয়ে চন্দ্রশেখর, তপনমিশ্র প্রভৃতি অমুগত ভক্তগণ অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া, প্রতিকারের কোন উপায় করিবার কাতর প্রার্থনা নিবেদন করিলে,—মহাপ্রভু প্রতি উত্তর না করিয়া, ঈষৎ হাসিলেন মাত্র। পরক্ষণেই কবজোড়ে উপস্থিত একজন মহা রাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ প্রধান, তাঁহাব নব নির্মিত গৃহে পরদিবস শুভ পদার্পণে পবিত্র করিয়া, মধ্যাহ্ন ভোজনের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার অমু্যোধ করিলে, মহাপ্রভু মুহূর্ত্তান্ত প্রকাশে সম্মত হইলেন। সেই সমৃদ্ধিশালী ব্রাহ্মণগৃহে,—প্রকাশানন্দ সরস্বতীসম্মত, বারাণসীর সমস্ত বিখ্যাত সন্ন্যাসী, বিশিষ্ট পণ্ডিতবগ এং সন্ন্যাস্ত নাগরিকবৃন্দ নিমন্ত্রিত ছিলেন। যথাসময়ে অতিমম্বর গতিতে, অবনত মুখে, মহাপ্রভু সেইখানে উপস্থিত হইলেন মাত্র,—দীর্ঘাকৃতি, বিদ্যাতের গায় ভীত দীপ্তিমান, তপ্তকাকনের মত কান্তি, প্রসন্ন বদন, উন্নত ললাট, কমল নয়ন, যেন হঠাৎ আবির্ভূত দেবতা সদৃশ,—অপূর্ব দর্শন মুগ্ধিত মন্তক তরুণ সন্ন্যাসীকে দর্শন করিবা মাত্রই সমবেত সন্ন্যাসীগণ আপনাদের অতি অজ্ঞাত-সারে সসম্মুখে উঠিয়া দাঁড়াইলেন,— তাঁহাদের প্রাণ বলিয়াগণ্য। প্রবীণ প্রকাশানন্দ সরস্বতী, সন্ন্যাসী নিম্নাইকে সসম্মানে, সম্বর্দ্ধণা করিয়া সত্বর সুবৃহৎ চন্দ্রাতপতলের সর্বমধ্য আসনে বসাইলেন, চতুর্দিকে যেন স্বয়ংদীপ্ত মধ্যাহ্নসূর্যের তেজোময় দীপ্ত শোভা পাইতে লাগিল।

কিছুক্ষণ কুশল জিজ্ঞাসা ও বারাণসীতে অবস্থানের প্রতিজ্ঞিয়া ওড়তি আলোচনার পর, সন্ন্যাসীগণের পুরোধা প্রকাশানন্দ পুরোবর্ত্তী হইয়া মহাপ্রভুকে বলিলেন যে,— সন্ন্যাসধর্মের সর্ব প্রধান কর্তব্য বেদান্তভাষ্যের অমূল্য শীলন ও স্বাধ্যায় পরিভাগ করিয়া, স-ধর্মের বিপরীত উচ্চস-স্বীকৃতিদিতে মত্ত হইয়া ভাবোন্মাদের দ্বারা আপনার আচরণে আমরা অতীত মর্মান্বিত। তৎকালীন ভারতের অধিতীয় বৈদান্তিক প্রকাশানন্দ সরস্বতীর, এইরূপ বচনে কিছুমাত্র সন্দেহ না হইয়া মহাপ্রভু হৃদিত মেত্রে যেন আশ্বসমাহিত ভাবে

উদ্ভব করিলেন.—কলিযুগে কৃষ্ণনামই মহামন্ত্র; জাতি, বর্ণ নির্বিশেষে অজ্ঞবিজ্ঞ, পণ্ডিতমূখ্য সকলেই যে কোন সময় যথাতথ্যা কৃষ্ণনাম জপ করিলেই, বহি-মুখীচিত্ত অন্ত মুখী হইয়া ভগবানের সহিত যোগবৃত্ত হইবার যোগ্যতা লাভ করে; নিরবচ্ছিন্ন নামজপেই ভববন্ধন হইতে মুক্তি লাভ হয়।

যে কেহ যে কোন অবস্থায়, মধুৰ অপেক্ষাও অতি স্নেহধর, সকল নিগম, অর্থাৎ বেদাদিশাস্ত্র সম্বন্ধে, মঙ্গলকর চিন্তায় কৃষ্ণনাম, হেলায় অথবা প্রকৃত-যাদ অবিবর্ত উচ্চারণ করে, তবে সেই নামই তাহাকে ভবসমুদ্র হরিতে স্বরাষ্ট্রে তৎপর হয়। অদিকন্তু ভগবানে সমর্পিত চিত্ত ভক্তের বেদান্তদর্শনে প্রতিপাদিত, কঠিন কঠোর যোগপদ্ধতি অমুসবণের কোন প্রয়োজন হয় না। কাব্যে যে কৃতি ব্যক্তিগণ কৃষ্ণনাম্যুত সাগরে অনায়াসে বিহার করেন, তাঁহারা কৃষ্ণসাধন লভ্য, ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ রূপ চতুর্বর্ণ, পুরুষার্থকে তৃণবৎ তুচ্ছজ্ঞান করেন। নৃত্যগীত লোকরঞ্জন জগৎ ইচ্ছাকৃত অমুদ্রিত হইলে, তাহা পরিহাসের বিষয় হয়, স্মৃতিবাৎ সেই ক্ষেত্রে উপেক্ষণীয়। কিন্তু নামের অপরিহার্য শক্তিতে, ভগবৎ ভাবাবেগে প্রেমোদয়ে নৃত্য কীর্তন অশ্রুধ্বনি প্রভৃতি যখন আপনা হইতে আসিয়, যায়, তাহা নিবারণ করিবার অবকাশ হয় না।

বেদান্তভাষ্য অমুসবণ না করিবার উদ্দেশ্য — বেদবেদান্ত ভ্রম প্রমাদের সম্ভাবনা বিহীন ঈশ্বরের বচন সংগ্রহ, স্মৃতিকারে সংক্ষিপ্ত বাক্যে, আপনি ভাস্কর সেই বেদবাক্যের ভাষ্যরূপ ব্যাখ্যা, প্রায়শঃ নিজমত দৃষ্টানের প্রয়াসেই মনঃকলিত। তৎসময়ে উন্মার্গগামী বামচারী কাপালিকগণের তান্ত্রিক প্রভাব, অতিক্রম করিবার জগুই, ব্রহ্ম অভিপ্রায়ে বৌদ্ধধর্মের প্রকাশ। পরিশেষে বেদবহির্ভূত বৌদ্ধধর্মের অপ্রতিহত গতিতে লুপ্তপ্রায় বৈদিকধর্মকে পুনরুদ্ধার জগু সাফল্য শঙ্কর, শঙ্করাচার্যের আবির্ভাব। এবং তৎবর্ত্তক বেদান্তের অদ্বৈতভাষ্য, যাহা পরবর্ত্তীকালে শ্রীমৎ রামানুজাচার্যের বিশিষ্টা দ্বৈতবাদের স্বর্ধ্যালোকে নিষ্পত্ত হইয়া পাড়িয়াছিল, সেই অনাদৃত ভাষ্য এক্ষণে আর অমুদ্রণের আশঙ্ক্য নাই।

ভগবান ষষ্ঠ্যধ্ব্যপূর্ণ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ। ভক্তিদ্বারা তাহার সমীপবর্ত্তী হওয়া যায়। ভগবানের প্রতি প্রগাঢ় অমুরক্তিরূপ ভক্তিই, জীবের পরম পুরুষার্থ,—যাহা বেদবেদান্ত সর্বশাস্ত্রে পরিকীর্ণিত। স্মৃতির বিষ্ণুভক্তিরূপ বৈষ্ণবধর্ম, বেদসম্মত। যাবাতীয় অবতার বোন একটি বিশেষ ঐশ্ব্যের প্রকাশিত রূপ; শ্রীকৃষ্ণ সমস্ত ভাগবতীয় ঐশ্ব্যের পূর্ণ প্রকাশ। তাই তিনি স্বয়ং জগদান এবং নরবপুই তাঁহার স্বরূপ। সেই ভক্তবৎসল ভগবানকে ভক্তি করা কেবল বেদের উপদেশ নয়, তাহা যুগপ্রবর্ত্তক মহাজনগণের

আপনাপন উপলব্ধির অভিজ্ঞতায় লক্, যুক্তি পূর্ণ শিদ্ধান্ত। এবং শঙ্করাচার্য্য বিরচিত ভগবৎ ভক্তি প্রকাশক মালা প্রভৃতির মাধ্যমে অমুমোদিত। কাজেই বেদান্তদর্শনের শঙ্করাচার্য্য তৎকালীন বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে পরাভব করিয়া, ধীরে ধীরে ভক্তিদর্ম প্রসারের উপযুক্ত ক্ষেত্রপ্রস্তুতের প্রয়াস মাত্র।

সর্বোপরি সকল ধর্মাবলম্বীগণের আদর্শীয় স্বয়ং শ্রীভগবানের মুখপদ্ম হইতে নিঃসৃত, তাঁহারাই বাঙময়ী মূর্তি শ্রীমদ্ভবভাগীতা,—কেবলমাত্র অ-ল্যা ভক্তিদ্বারাই অভীষ্ট আরাধ্যাকে জানিবার, প্রত্যক্ষ বিবির, এবং তাঁহার সান্নিধ্যে উপনীত হইবার একমাত্র উপায় বলিয়া, নির্দ্বারণ করিয়াছেন,— বাহা উপেক্ষা করিলে বেদউপনিষদ অমান্য করা হয়। পরন্তু শ্রীগীতার শঙ্কর ভাষ্য পরমাত্মাকে পরমানন্দস্বরূপ বলিয়া জীবাত্মাকে তদাশ্রিত বলা হইয়াছে। আশ্রিতবস্তু, আশ্রয়দাতাকে ভক্তি করিবে,—ইহাই বিধেয়।

মামুষ দেহমাত্র নহে। দেহাশ্রিত আত্মা জীবাত্মাই স্বার্থ সত্তা। আত্মা দেহ হইতে পৃথক বস্তু। দেহেরই মৃত্যু হয়। দেহধারী আত্মা জন্মমৃত্যুর অধীন নয়। জন্মজন্মান্তরীণ কর্মসংস্কারের বশেই, জীবাত্মা কর্মভোগের গুণ জীবদেহ পরিগ্রহণ করিয়া থাকে। বস্তু ব্যবহারের অযোগ্য বোধ হইলে তাহা পরিত্যক্ত হইয়া, যেমন উপযুক্ত পরিবেশ গ্রহণ করা হয়, তেমনি ইহজীবনে ভোগ্যকর্মের অবসানে, কৃত কর্মের সংস্কার আহিত জীবাত্মা, ভিন্নদেহ ধারণ করে। দেহের বাঁচা, যৌবন ও জরার মত,—মৃত্যুও দেহের একটি অনিবার্য্য অবস্থা মাত্র। কাজেই জীবন অমূলক নয়।

দেহ ধারণ করিলেই দুঃখ ভোগ করিতে হয়, তাই পুনঃ পুনঃ জন্মমৃত্যুর আবর্ত হইতে উদ্ধার পাইয়া নিত্যধামে উত্তীর্ণ হইবার উপায় নির্দেশই গীতার প্রধান শিক্ষা,—বাহা ভগবৎ বাক্যরূপে সমাদৃত।

বেদের অমুসরণে শ্রীগীতাতেই উল্লেখ গ্রহিয়াছে,—কুচির বৈচিত্র্য হেতু অজু কুটিল যে কোন পথই, ধর্মাপপাস্থ অমুসরণ করিয়া চলুক না কেন, সকলেরই অভিলষিত গন্তবাস্থান ভগবৎ প্রাপ্তি। এই পথ পরিক্রমার উপায়স্বরূপ,—ভগবানের অসংখ্য নামের, যেকোন একটি। নিষ্ঠাপূর্বক ধ্যান, চিন্তন বা জপ করিলে, সেই ধ্যানের বিষয়ীভূত দেবতা অভিমুখে সত্যত ধাবিত চিত্ত, অন্তকালে তাঁহাকেই প্রাপ্ত হয়। উপনিষদের নিগূঢ় নির্ধাস, নিত্য ও অপৌরুষেয় গীতার এই বাণী,—বেদের সর্বোত্তম ভাষ্য বলিয়া স্বীকৃত এবং শ্রীগীতার মতে ভগবানের সমীপে উপনীত হওয়ারই জীব জীবনের পরম প্রাপ্তি,—জীবের সত্যকে বিলীন করা নয়।

বেদান্তদর্শনে আভাসিত, কঠিন কঠোর বোগমার্গীয় সাধনপথ অমুসরণ ব্যতীত, একমাত্র কৃষ্ণনাম মহামন্ত্র অধলম্বনেই, সর্বেশ্বর ভগবানের সহিত যুক্ত

হুইংয়ের যোগ্যতা লাভে, দুঃখময় সংসারগতি হইতে মুক্তিলাভ, তথা দ্বিধা-শোকের অমৃতধমে গতিপ্রাপ্ত হওয়া যায়—অদ্ভুত প্রতিভা, গভীরশাস্ত্রজ্ঞান ও অপরূপাণ্ডিত্যপূর্ণ সিদ্ধান্ত সহিত,—বেদবেদান্ত শাস্ত্রাদির এইরূপ ভগব-স্তুতি অতুল তৎপর্য্য স্থাপন পূর্বক, সমবেত সন্ন্যাসীগণের যান্নাবাদের অনীনমোহ শিদ্দিত ও মনপ্রাণ ভগবৎ প্রেমরসে অল্পপ্রাণিত করিবার প্রয়াসে, কাশীবাণী সমগ্র পণ্ডিতমণ্ডলীর চিন্তাক্ষেত্র, ভক্তিলতাবীজ বপনের উপযুক্তরূপে, কথিত করিয়া, মহাপ্রভু মধ্যাহ্ন ভোজনের পর বাসায় চলিয়া আসিলেন।

এই ঘটনার দিবস দুইপাশে, বারানসী পরিত্যাগের প্রাক্কালে, একদিন প্রভাতকালে মহাপ্রভু সহসা মাধবমন্দির অঙ্কনে আগিয়া, নৃত্য ও কীর্ত্তন আরম্ভ করিলে—চেতুর্দিক হইতে সমাগত, সহস্র সহস্র মুগ্ধপ্রাণ নরনারীর সম্মিলিত হরিক্ষনিতে আকাশ বাতাস অনবরত প্রতিধ্বনিত হইতেলাগিল। মন্দিরের সন্নিকটবর্ত্তী নিজ আশ্রম হইতে, চিত্তাকর্ষণকারী মধুর কীর্ত্তনধ্বনি শ্রবণ করিয়া এবং সমবেত ধনপ্রাণ জনগণের মধ্যস্থানে, সুবর্ণ সূদৃশ বাহব্বর উর্দ্ধে উত্তোলিত, তেজোমণ্ডিত স্বর্ণনির্মিত পুত্তলীর দ্বারা পরিগলিত শ্রীগোবিন্দ মহাপ্রভুর নৃত্যপর দৃষ্ট লক্ষ্য করিয়া, পরমজ্ঞানী, সন্ন্যাসীর শিরোমণি,—প্রকাশানন্দ সত্বর মন্দিরাভিমুখে ধাবিত হইয়া, দুইবাহু তুলিয়া সকলের সমক্ষেই কীর্ত্তনে যোগদান পূর্বক নৃত্য করিতে লাগিলেন। অনন্তবিলম্বেই অন্তর দ্রবীভূত হইয়া অশ্রু বিগলিত নয়নযুগল হইতে অবিরত বারিধারা বহিতে লাগিল,—যাহা কোন মতেই নিবারণ করিতে না পারিয়া কীর্ত্তনরত সহস্রাদিক লোকের সমক্ষেই—বিজ্ঞোত্তম, জগৎমাত, গভীরপ্রকৃতি কোণীণ-ধারী ‘প্রকাশানন্দ’ সন্ন্যাসীপ্রবর, অন্তরে উথলিত অলৌকিক আনন্দেরতারাে বাহ্যজ্ঞান বিরহিত অবস্থায়, যৌদন করিতে করিতে,—মহাপ্রভুর দুইটি পদধরিয়া ভূষিতে লুণ্ঠিত হইয়া, ইষ্টলাভের উপায় প্রার্থনা করিলে,—হত-চকিত সন্ন্যাসী নিবাহী, তৎক্ষণাৎ প্রতি প্রশাম করিলেন।

অত্যন্ত অভিমতী প্রকাশান অশ্রুসিক্ত হৃদয় অভিমানশূন্য হইয়া তৎক্ষণাৎ ভক্তিলতা কীজ অঙ্কুরিত হইতে, প্রত্যক্ষ করিয়া এবং বহু লোক সহায়তায় স্থান প্রাপ্ত লাভনতর বলি ও উপযুক্ত নয় ভাবিয়া, মহাপ্রভু বাসায় ফিরিয়া গেলেন। অপরাহ্নে সন্ধ্যাভীম প্রকাশানন্দ সেখানে আসিলে, যেন জগৎপুত্র মহাপ্রভু সহস্র সাধব সংস্কার বলিলেন,—অসীমের অধিপতি

সদায় জীব জীবনে সর্বদা সংরক্ষণ করিতে, তাঁহার সহিত সম্বন্ধ স্থাপন প্রয়োজন। কর্মকৃতকল ভোগ করিতেই হইবে ভাবিয়া, স্বথদুঃখ উৎপত্তির কেন্দ্র ইন্দ্রিয়াদিকে জিয়'হীন রাখিয়া, শরীরবাতা নির্বাহেব উপযোগী, যত্নবাদের প্রাপ্তি ও অপ্রাপ্তিতে সন্তুষ্ট, জ্ঞানগ্নিগ্নু চিন্তে কর্মকরিয়া, বাহ্যতা ইন্দ্রিয় ও বাসনা টঙ্কৃত স্বথদুঃখ চইতেও অব্যাহতি ইচ্ছা করেন,— তাঁহার 'শান্তরস' আশ্রিত পরমপথের পথিক। শ্রীভগবান মহ ঐশ্বর্যাময়,— এই জ্ঞানের মূর্ত্তবে ভক্তির্গীর্ষ আরাধন — 'দাস্ত্র' স্ত্র'ক্তিরসের

অপর তিনটি ভজনরস, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর,—প্রেমভক্তির অন্তর্গত। অজ্ঞান কিংবা গোপ বালকগণের ভগবান শ্রীকৃষ্ণের প্রতি সখ্যভাব, বশোদা কিংবা শচীমাতার বৎসলতা, গোপাকনা কিংবা বিষ্ণুপ্রিয়ার আন্তরিক প্রীতির মধুরিমার, অহুসরণই,— এই সমুদয় নিগূঢ়, অথচ অতি উপদেশ ব্রহ্মলীলা মাধুরীর স্তত্রিরস, অন্তরে সঞ্চারিত করিবার সহায়ক। পরবর্তী-কালে, ভাগবতীর ভাবের রস বিচার, প্রবোধা নন্দনামধারী,—প্রকাশনন্দ সমুদয়ী, জীবের মঙ্গলের জন্য, অতি জীবন্তভাবে, নিজকৃত "চৈতন্যচন্দ্রামৃত" গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন, বাহ্য অজ্ঞাপিও বিনম্রজনের পরম আদরনীয়।

অতঃপর মহাপ্রভুর সবিশেষ নির্দেশের অহুসরণে,—স্বন্দর্শী, মহাবোণী প্রকাশনন্দ, শ্রীকৃষ্ণের মধুর বাল্যলীলা প্রকাশস্থল,—শ্রীবৃন্দাবনধামে, "ক্ষেত্র সন্ন্যাস" গ্রন্থে পূর্বক অবস্থান করিয়, অবশিষ্ট জীবনকাল অতিবাহিত কবিবার মানসে, চিরতরে বারাণসী পরিত্যাগ করিবার সংবাদ বিস্তৃত হইলে, বিস্মিত ও বিমুগ্ধ নানাস্থানের সন্ন্যাসীগণ, সন্ন্যাসী নিমাইকে, অরং নারায়ণের মূর্ত্ত প্রকাশ জ্ঞান করিয়া, দর্শনে নিজেদের কৃতার্থমন্ত করিতে, তাঁহার বাসস্থানে ক্রমাগতই আসিতে লাগিলেন।

অনিবার্য সংসার দুঃখের জ্বালা ছুড়াইবার জন্য কেবল সমীপে উপবেশনের উদ্দেশ্যে অসংখ্য নরনারীরও অনববত আগমনের বিব্রাম ছিলনা। তদুপরি আপনাপন সমস্তা নিবেদন করিয়া, তাহার প্রতীকারের উপায় প্রার্থনা করিবার সুযোগে সর্বজন অপেক্ষারত নানা প্রেণীর জনগণের ভিড় প্রবেশ পথ সতত পরিবেষ্টিত। সহসা আসিয়া কাহারও পক্ষেই মহাপ্রভুর একান্ত সান্নিধ্যে বাইবার উপায় নাই। সকলকেই দূরনিদান ও বধোচিত উপদেশ প্রদানের এইরূপ সদা ব্যস্ত অবস্থায়,—রাজ্যচ্যুত ও জাতিভ্রষ্ট, এতজনে গোপীমুগ্ধের অধিশ্রুত, স্বাধিকার,— যেন নিজস্বই দৈববোধে, মহাপ্রভুর অঙ্গপ্রত্যঙ্গে বসমান সমনকালে, পরিবর্তে কেবাং

সাক্ষাৎ পাইয়া, তাঁহার পদতলে পতিত হইলেন

রাজ্য ষাটাকালীন সময়ে, তাঁহার আজ্ঞায় একটি দীঘি খনন করান্ধবার আজ্ঞাপ্রাপ্ত হইয়া, হুসেন খাঁ নামে একজন পাঠান কর্মচারী, কার্যনির্বাহ না করিয়া প্রদত্ত সম্যক অর্থ আত্মনাং কবায়,—তিনি তাহাকে বেজদণ্ডের আদেশ দিয়াছিলেন। ঘটনাক্রে স্বঘণ্টা লোকগণের সহায়তার বড়যন্ত্রে সুবুদ্ধি রায়কে বিভাডিত করিষা,— হোসেন খাঁ নিজে শাসনভার গ্রহণ করে এবং এককালে অন্নপাতকে প্রাণে না মারিয়া, প্রতিহিংসাবশে, শৌচের জন্য রক্তিত বদনার জল, বলপূর্বক সুবুদ্ধিরায়ের মুখব্যাদান করিয়া ঢালিয়া দেওয়ার, তৎকালীন সমাজ ব্যবহৃত অশূশাসনে, তিনি জাক্ষিত এবং হিন্দু সমাজ কঙ্করক পরিত্যক্ত বলিধা গণ্য হইয়া পড়েন।

বিভ্রান্ত সুবুদ্ধিরায় গোড়ীয় পণ্ডিত মন্তুনীব নিকট প্রতিবিধান প্রার্থী হইলে,— তাহার পরবর্তী জন্মে সনাতন সম্প্রদায় হিন্দু হুে জন্ম লাভের কামনা করিয়া,— তাঁহাকে তপ্তদুত পানে জীবন বসর্জনের বিধান দেয়। অতি ঐষ্ট্র এই প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থ্য বভ্রান্ত হইয়া শাস্ত্র সম্মত অপর কোন বিকল্প নয়মের প্রত্যাশায়, তিনি কাশীর পণ্ডিতবর্গের নিকট গমন করেন। অনিচ্ছা কৃত ভাবে বিধর্মী স্পর্শিত জল গিলিয়া জাতি গোয়ানর জন্মে,—তাহার বিশেষ বিবেচনাপূর্বক পরিমিত তপ্তদুত পান করিয়া জঠর শুদ্ধি এবং পাপ ক্ষালনের নিমিত্ত স্বর্গমুদ্রা দক্ষিণাসহ সহস্র ব্রাহ্মণ ভোজনের পাতি দিলে,— সেই সময়ে সাধ্যাতীত এই নিদ্দেশে কিংকর্তব্য বিমূঢ় সুবুদ্ধিরায়, অন্তত-পক্ষে পাপ দূরীকরণের কোন সহজ উপায় প্রার্থনায় পূর্ববৃত্তান্ত সম্যক ব্যক্ত করিয়া, মহাপ্রভুর শরণাপন্ন হইলেন। প্রথ্যাত পণ্ডিত শ্রেণীর এইরূপ পরিহসনীয়া ও বিচিত্র পাতিতে বেদনার্ত ও লজ্জিত মহাপ্রভু, তাঁহাকে শ্রীকৃষ্ণাবন বাস করিয়া অচরহ ক্লকনাম জপ করিবার উপদেশ দিয়া বলিলেন,—ক্লকনাম অন্তরে প্রতিষ্ঠিত হইলেই সকল পাপের অপনোদন হয়, যেমন সূর্যের উদয়ে অন্ধকার নিমিষে নাপ হইয়া যায়, যদিও বকু গুহার বাসকারী সেই সূর্য লোকের আভাস হৃদতে বকিত থাকে। অধিকন্তু নামের মহিমাগুণে, অন্তঃকালে ঈশ্বর স্মরণ হইয়া, পরবর্তী গতি লাভ হয়,— দিব্যধামের পথে। লোকাচারের নিম্ন নিষ্ট্রুতায়, কোন কহুদেয়ই নিরসন হয় না, বরং দণ্ড বিধায়ককেই মহাপাপে নিমজ্জিত করে; কারণ ভগবানে ভক্তিলাভই জীব জীবনের কাম্য এবং জীবনভোর উর্গবৎ, অরুণই সর্বপাপের মহা প্রায়শ্চিত্ত। অস্পষ্টতা শাস্ত্র সম্মত নয়, ইহা

ব্যক্তিগত গুণিতা ও পার্থক্য রক্ষার চাতুর্য, যাত্রা।

শরণাগত সুবুদ্ধি রায়কে উপলক্ষ করিয়া, পরমরূপাল মহাপ্রভু আপাত পাতিত্য দোষ হইতে পরিত্রাণ, তথা লোকাচার বিকল্প কৰ্ম হইতে উদ্ধার লাভের উপায়, চিরদিনের জন্য ভগবৎবাসীকে শিক্ষা দিলেন। ক্রমশঃ ৮২০ খ্রীঃ এমন অত্যধিক বাড়িতে লাগিল যে, বাসগৃহের সঙ্কীর্ণ অভ্যন্তরে, এই সংস্কার-ভীত জনতার জমায়েত হওয়া অসম্ভব হইয়া পঠি পার্শ্বস্থিত গোবিন্দের প্রাঙ্গণেও জনারণ্য জমিয়া কৰ্মব্যস্ত পথিকগণের পঞ্চলা কঠিন হইয়া পড়িল। এই পরিস্থিতি লক্ষ্য করিয়া এবং অভীষ্পিত কার্য সমাধা হওয়ায় আর অধিককাল তথায় অবস্থান করা অপ্রয়োজন বিবেচনায়, বিচিত্র চরিত্র মহাপ্রভু একদিন অকস্মাৎ রাত্রিকালে, সকলের অলক্ষ্যে কাশীধাম হইতে পূর্ব দ্বীপ বনপথে নীলাচল অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

জীবমাত্রকেই সহায়ভূতির দৃষ্টিতে দেখা, অনববর্তন ইষ্টদেবতার নাম জপে অভিনিবিষ্ট থাকা, ভগবৎ ভক্তগণের স্বাস্থ্যসাধনা অতুল্য নিধন করা,— এই ত্রিবিধ সাধনপন্থা এবং সাধুসঙ্গ, হরিনাম সঙ্কীৰ্ত্তন, শ্রমদ্বাগত ও তু-শীলন, তীর্থ পরিক্রমা, আরাধ্য দেবতার অর্চনা,— এই পঞ্চবিধ সাধনপন্থার নির্দেশ প্রদান করিয়া, চৈতন্যদেব সর্বধর্মের সমন্বয়ে, ভক্তিভাবনা ও ধর্মসাধনাকে যেন গণতান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গীতে সকলের সমান কর্তব্যের অন্তর্গত এবং সর্ব শ্রেণীর জনসাধারণের গ্রহণযোগ্য উপায়ে, গোষ্ঠীয় বৈষ্ণব ধর্মের পরিবর্তনদাবা, ধর্মীয় জগতে এক মহান ঐক্যের সন্ধান দিয়াছিলেন। তাঁহার প্রেরণায় প্রণোদিত হইয়া, ভারতের বিভিন্ন প্রান্তের সর্বশ্রেষ্ঠ যে সকল পণ্ডিতবর্গ ইহার প্রচারকার্যে সহায়ক এবং ত্রুটি হইয়াছিলেন, তাহারা সকলেই অতীন্দ্রিয় জ্ঞানসম্পন্ন ছিলেন বলিয়া, তাঁহাদের রচিত সংস্কৃত ভাষার গ্রন্থাদিতে প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করিয়া, বহু সাধক সাধনায় সিদ্ধি ও দিব্যদৃষ্টি লাভ করিয়াছেন। ইদানীং কালের ধর্ম বিমূর্খিতার প্রাবল্যের মধ্যেও অতি উচ্চশিক্ষিত কৃতবিন্দু মনিষী ব্যক্তিগণ, অসীম ঈর্ষ্য ও অক্লান্ত প্ৰবেষণায় ইহার গুণানুসন্ধান করিয়া চলিয়াছেন।

মানবজীবনে দুঃখের অবধি নাই। সমসার যাতনা আছে; ব্যথাও অনেক। অশান্তির অনল হইতে কাহারও অব্যাহতি নাই। এই নিয়ত দহন জ্বালায় জড়িত বহির্মুখী চিন্তকে পরম ঈশ্বরে নিত্য নিমুক্ত রাখিয়া তত্ত্ব চিন্তা, মাজলিক প্রভৃতি, কল্যাণ বোধকে সহ্য জগতে রাখিবার উপায় স্বরূপ, শ্রী চৈতন্য মহাপ্রভু প্রবর্তিত বৈদিক আধ্যাত্ম ও বেদবিকল্প

লোকায়ত ধর্মের অভূতপূর্ব সামঞ্জস্যপূর্ণ ভাবাত্মক প্রেমধর্মের অস্তিত্ব অবদান, বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে প্রভাবিত করিয়া ভাষার ক্ষেত্রেও মৌলিকতার সঞ্চার এবং সমাজচেতনায় অভূতপূর্ব নবজাগরণ ঘটাইয়াছিল।

তৎকালে স্ফুটিত স্বাধীনতা আন্দোলন পদাধীন গানের মাধ্যমে
বঙ্গদেশে প্রচারিত হইতে লাগিল। তৎকালে প্রচলিত গানের মধ্যে
বাঙ্গালী জাতি নবীন পুরুষের দোষ দোষ সংশোধনের বর্জ্য এই অপর
জীবনবেদ সার্থকভাবে এখনও প্রচারে প্রবৃত্ত। তাগবৎই তাই উৎকৃষ্ট
ভক্তবন্দন বর্জক, বৈষ্ণবধর্মের অবাধ্যতা স্ফুটিত, ভীরুর পক্ষ
মহামন্ত্র হিন্দু সঙ্কীর্ণতাবাদে বিশ্ব দৃষ্টি নিবদ্ধ অতি আধুনিক কালের
বহিমুখ কোলাহল মুখবিত্ত ভগবৎ ও ন্যায়ের গভীর আশ্রয়ের উৎসাহে
আন্দোলিত করিয়া উঠিতে চেষ্টা করিয়াছে। তৎকালে এই আন্দোলন
ক্ষিপ্ত অহুতুতির অস্ত্রব্যাপ্তি করিতে চেষ্টা করিতে ছিল। এবং দিন অবশ্য
ভাব হইল অবশ্যই শিশুসমাজেও এই আন্দোলন হইতে হইবে।
পৃথিবীতে আছে যত গরু দি গ্রাম গরু গ্রামে তাই হইবে এই মহানাম,
সেই ভবিষ্যৎবাণী, তাঁহার আভাষের পাশেই বৎসর পরেও প্রাজ্ঞান
হইয়া সর্বতোভাবে সার্থক্যলাভ করিয়া চলিয়াছে।

ফিল্ম বৎসর বয়সে ১৫১ খৃষ্টাব্দে মি.মাই পণ্ডিত সম্মান গ্রহণ করিয়া
দীক্ষাভুক্ত হইয়া 'হিন্দুস্তানি' নামে নৈলালে ১৫১০ বাবন ১৫০০-১৫০১
খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ছয় বৎসর কাল নৈলালী আশ্রমে এবং প্রেমস্বামী প্রচার
অভিপ্রায়ে ভারতবর্ষের সর্বত্র যাত্রা করিয়া বিশেষভাবে দক্ষিণাত্য, গুজরাট,
বারানসী, বঙ্গাবন অঞ্চল পরিভ্রমণে কাটায়ে। ১৫০৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত অশ্রম
আঠার বৎসর নৈলালে ক্ষেত্রের পুরীধাম অশ্রমে কাটিয়া, নিরন্তর ভগবৎ
নামজপ সাধনার নিমগ্ন ছিলেন। মাঝে মাঝে তাঁহার এমন অবস্থা হইত যে,
উঠে:স্বরে নামকীর্তন করিতে করিতে অনবরত প্রেমস্রব বিগলিত হইয়া
বাহুজ্ঞান পর্য্যন্ত লোপ পাইত।

পরবর্তীকালে যে সকল জনগণ সাধারণ মহাপুরুষ ও বৈকব সাধক মহাপ্রভু প্রভৃতি বৈকব ধর্মের গৌরবর্ধন এবং সমগ্র ভারতে তাহা প্রচারের প্রধান সহায়ক হইয়াছিলেন তাঁহারা নীলাচলে আশ্রয় মিলিত হইতেন। তাঁহাদিগকে উপলক্ষ্য করিয়া, মহাপ্রভু বিশ্ববাসীর তক্ষেপে আভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া, বলিয়াছিলেন,—বৃক্ষ ভুঞ্জে ভাতি কুল বিচার করিতে নাই, বুলন-ব-শীল উচ্চবংশে লম্বালাভ করিয়াও, যদি কেহ হরিভক্তি পরায়ণ বিবেচিত হয়।

হয়, তবে সেই ব্যক্তিকে বর্ণশ্রেষ্ঠ বলা যায় না; অধিকন্তু সর্বশাস্ত্রবেত্তা হইয়াও, যদি তাহাদের কেহ আত্মাভিমানী গণ্য হয়, তবে তাহার প্রতিও ভগবানের প্রসন্ন রূপা বসিত হয় না।

ত্রীকুক্ষণচেতন্ত মহাপ্রভুর বিশেষ অভিমত এই শ্রীহরির নাম সংকীৰ্ত্তনই মহা সন্তোষন, ইহা শুনিলেই মঙ্গল হয় এবং যে শোনায়ে তাঁহার মত বহু-দাতা আর নাই। ত্রীকুক্ষণ নাম অবিরত উচ্চারণ, ছন্দবদ্ধ পদে তাঁহার লীলামধুরী উচ্চস্বরে ভাষণই কীর্তন, বাহার আন্তরিক অনুশীলনে অন্তরে মাধুর্যময়ী কৃষ্ণ প্রেমরস ধারার প্রসবণ সূচিত হয়, ফলতঃ এক অভিনব ভাব দর্শনের অর্পণ সুমায় প্রাণমন সদা সাত্ত্বিক গুণে পরিব্যাপ্ত থাকে, জন্ম জন্মান্তরের মলিন সংস্কার অপসারিত হইয়া যায়, অন্তর অভিভূত হয় ভগবৎ ভাবনায়। অধিকন্তু যেখানে শ্রদ্ধাসহকারে ইবনান কীৰ্ত্তিত হয়, শ্রীহরি সঙ্কীৰ্ত্তন অপার্থিব বিধায় শ্রীহরি সেখানে স্বয়ং অবস্থিত হন এবং সেই স্থানও পবিত্র হইয়া যায়। পবিত্রতাই সাধনার সামগ্রী এবং ঈশ্বর সামীপ্য লাভের সহায়। চির পবিত্র হরিনাম অবিরাম জপ করাই আপনাকে পবিত্রীকরণ এবং পবিত্রীকৃত অন্তরই অন্তর দেবতার বিশ্রামের আসন। স্তব্ধ হরিনামই সর্বসময়ের শ্রেষ্ঠ উপাসনা, শ্রীহরির সমীপে উপাশ্রয়।

আধ্যাত্মিকতা বা অন্তর শুদ্ধির অপরিহার্য প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে, মহাপ্রভু উপদেশ রাখিয়াছেন যে,— সর্বদা ত্রয়যুক্ত ত্রীকুক্ষণনাম অবিরোধে জপ বা কীর্তন প্রভাবেই দুর্গাসনাজনিত বহিমুখীনতারূপ মনের মার্জিত মার্জিত হইয়া চিত্তে শুদ্ধাবস্থা আসে, দাবানল সূক্ষ্ম দুঃসহ ত্রিতাপ জ্বালায় নিরবচ্ছিন্ন সন্তপ্ত জীবনের দুঃখরাশি প্রশমিত হইয়া, অন্তর ভগবদ্ভক্তরূপ চিন্ময় জ্যোৎস্নার আলোকে, আগ্নেয় হয়, স্বদয়ে ভাগবতীবিদ্যার আর্তিব ঘটিয়া মনপ্রাণ অলৌকিক আনন্দভরে উদ্বেল হইয়া উঠে, প্রতিক্ষণই ভগবৎ উপলক্ষরূপ অমৃতের আনন্দন লাভে, সর্বেক্সিয় পতিত্ব হইয়া, পরমানন্দময় অধুধিতে অবগাহন হয়, জীবাত্মার।

মহাপ্রভু ইহাও সন্নিহার ব্যক্ত করিয়াছেন যে, স্থানকাল ও ক্রটির পার্থক্যবশতঃ নানা ধর্মমতে প্রচলিত ভগবানের বহুবিধ নাম মাজেই ভগবৎ শক্তি অপিত রহিয়াছে এবং সেই নাম গ্রহণ সম্পর্কে, তচি অন্তি জনিত বনোগত অবস্থার, ষাণ্ডয়া শোভনা, পঞ্চলী প্রভৃতি পার্শ্বিক অবস্থার, দিব্য যাত্রা, ষড়বৃষ্টি ইত্যাদি প্রাকৃতিক অবস্থার, কোনরূপ বিধি নিষেধ নাই। অর্থাৎ যে কোন সময়ে, যে কোন স্থানে, “যে কোন

রূপে নামজপ করা যাইতে পারে। নাম জপের মাধ্যমে ভগবানের সহিত যুক্ত হইবার এই সহজ সাধ্য সরল উপায়, বিশ্ববিধাতা জীবের প্রতি রূপা পরবশ হইয়া বিধান করা সত্ত্বেও বহির্মুখ মানবমন যে তৎপ্রতি উন্মুখ হইয়া নামজপে অমরক হইয়া না, ইহা ব্যক্তিবিশেষের দুষ্প্রায়ক্কজনিত দুর্দ্দেব যাহার অপনোদন জন্ত সদা সাধুসঙ্গ করা কর্তব্য।

নামজপের ষষ্ঠার্থ মানসিকতা সম্পর্কে মহাপ্রভুর বিশেষ পরামর্শ এই যে,— আপনাকে সর্বতোভাবে ভগবান কর্তৃক আবৃত ভাবিয়া, মনে প্রাণে নিরতিমান রহিয়া, সর্বশুদ্ধ ব্যাপারে সহনশীল থাকিয়া, ভগবৎ পরায়ণ, অশেষ সন্মানার্থ নয় এমন ব্যক্তিবৎ মানদ হইয়া, সাংসারিক সুখ সমৃদ্ধির জন্ত প্রতিষ্ঠাভিলাষেব প্রবণতার মোহ পরিহার করা, সকল চিন্তা সমস্ত কাজে, সমগ্র নিজেকে শ্রীকৃষ্ণের অস্তিমুখান রাখিয়া, শ্রীহরির নাম কীর্তনীয়। পক্ষান্তরে ধনমন, সুন্দরী ভাষা, কবিত্ব শক্তি প্রভৃতির কামনা বিবহিত চিন্তে — জন্ম জন্মান্তরে যেন ভগবানের প্রতি অহৈতুকী নিকাম ভক্তি অব্যাহত থাকে, এই নিববচ্ছিন্ন প্রার্থনার আন্তরিক অমুগত ভাবে ‘নামজপ’ বিধেয়।

মহাপ্রভু উল্লেখ করিয়াছেন যে,—অমৃতনাম এইরূপ প্রকাশহকারে জপ করিতে করিতে, পরাবিষ্কার অধিগমে আনন্দ চিন্ময় রসাত্মক মূর্তি, যখন অস্তরের অন্তঃস্থলে আন্দোলিত হইয়া ভক্তিভাবের তীব্র আকুলতার অভ্যাস দেখা দেয়, নিজেকে শ্রীকৃষ্ণের পদধূলি সঙ্গ দাসদাসদাস জ্ঞান করিয়া, দুঃসহ সংসার সমুদ্রে হইতে উত্তীর্ণ হইবার মানসে, নেত্রদ্বয় অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠে; ভাগবতীয় ভাবের আতিশর্য্যে অদ্ভিত কর্তব্যরুদ্ধ এবং সর্বাঙ্গ পরমানন্দভরে রোমাঞ্চিত হইতে থাকে, ভগবৎ বিরহে নিমেষ পরিমিত সময় যুগের জ্ঞায় প্রতীয়মান হয়, সমস্ত জগৎ বিতৃষ্ণাভরে শূন্যময় প্রতীতির অহতবে, ভগবৎ সান্নিধ্য লাভের বাসনার নরনে বারিবারা নামিয়া আসিতে থাকে; পরন্তু ভগবান যে অবস্থায় রাখিয়াছেন, তাহাতেই মনের সমস্তোৎসাহ বিরাজ করে,— তখনই ‘নামজপ’ সার্থক্যলাভ করিয়া ভগবৎ রূপার আবির্ভাব ঘটে।

মহাপ্রভুর বিশেষ অভিমত এই বৈ, সর্বতোভাবে একনিষ্ঠ এই ভক্ত-হৃদয় কন্ডরে, বাক্য ও মনের অগোচর সর্বাঙ্গধারী ভগবান স্বয়ং স্মরিত হইয়া থাকেন। মনস আলোকের নিবড স্বয়ং ভরসা স্বয়ং ভক্তের মনো-স্বীকৃতি। এই অবস্থার পরপ্রেক্ষিতেই মানসিক ভাবের সমারোহ এমন

পর্ষায়ে উপনীত হয় যে, দুই বর্ষ বিশিষ্ট 'কৃষ্ণ' শব্দ অমৃততুল্য মনে হয়, উচ্চারিত হইলে, বাশিষ্ঠ রসনানাভের লালসা জাগে, শত হইলে, অবূর্ন কর্ণ অর্জুনর স্পৃহ আসে, চোতাব অকুণ্ঠিত হইলে, বাবতীষ বহিমুখী ইচ্ছায় ক্রাম পরাভূত হইয়া যায়।

ঐ মহাপ্রভু বর্ষ সাধনাব অবগমন স্বরূপ উপরোক্ত নির্দেশ প্রদান করিয়াই নিচ্ছেই ছিলেন না, উপরন্তু আপন চরিত্র ও আচরণের মধ্যে তাহার সম্যক প্রতিফলনে, স্বয়ং জীবজীবনের বহিমুখী অকনে ভাবগঙ্গার প্রাবন প্রবাহিত করিয়া,— স পথের প্রদোষ প্রহর, আনোকেব আশ্বাসে উল্লসিত করিয়াছিলেন। ভগবৎ বৈষ্ণব শ্রবণের সেই আস্তরক আতিশয়ো দশাকে,— অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ বিরহ জনিত বিকলা উত্তাপ, যুগল ভব, উৎপীঠা দৈন্ত, দন্ত ও বিনয়ের উদয়কে,— '৩২তমীনা পদক ভক্তগণ দিয়োন্মাদ' আপ্যায় প্রভৃতি করিয়া উ.বা. ম.হি.হে. যে উপাস্যের প্রতি উপাসকের নিক্সিারে ঐচ্ছান্তিক নির্ভবতার এই প্রেমভক্তি নিবেদনরূপ ভগবৎ আরাধনার প্রার্থনাই যুগবর্ষ প্র ও ফ ৩৩তমবর্ষের চির অনর্পিত অবদান।

সময় বিধেবে ভগবৎ বিরহে মহাপ্রভু যখন ভাবাবেগে হইত, আরাধ্য দেবতার সহিত বিচ্ছেদ জনিত সেই তীব্র ব্যাকুলত চিত্তের সাম্যভাব ফিরাইয়া আনিতে, সর্বকণের স্তম্ভম প্রবান সহচর, রায় রামানন্দ, স্বরূপ, দামোদর, তামকণিষ্ঠ ভাবানুযায়ী, যথাক্রমে শ্রীকৃষ্ণকর্ণায়ুত ও জগদ্রাধবল্লভ নাটকের রোম আকৃতি এবং অল্পবেব ও চণ্ডীদামের রচিত পদাবলী কীর্তন করিলে, মহাপ্রভু বাহুজ্ঞানকিরিয়া পাইয়া, তাহার আত্মহারা আবেশের জন্ত অপরের মন হস্তের কারণ হওয়ার, মর্জিনা চাইয়া বলিতেন,— কৃষ্ণ কবাই বর্ষার্থ কণ ; আর সব কবাই বুঝা ব্যাধাদায়ক কৃষ্ণগীতা কণ আলোচনাই ভবব্যাপির মহৌষধ ; কর্ণমনের আনন্দদায়ক রস রসন। কৃষ্ণনাম মহামন্ত্র অগত্যকে লাভ করিবার বুঝা বাগন। বিলাস নহে, বরং অধরাকে ধরিবার একমাত্র সহজ ও উত্তম উপায়। অতঃপর কৃষ্ণ নামের এমনই মহিমা যে, কেবল মাত্র প্রবেশ কিংবা উচ্চারণেও বহিমুখী চিত্তের সকল সংশয়ের নিয়মন ঘটিল, সমগ্র প্রাণমন ভরিয়া উঠে, ক্ষতঃক্ষুণ্ণ অমৃত আনন্দে ; শোকতাপ দূরীভূত হইয়া যায়। দীপ্ত দীপ্তিমান, বজ্রময় বলীতান সূর্য্য-সদৃশ অমিত শক্তির কৃষ্ণনামের কৃপাণ স্পর্শ, তখন মনে শান্তি হইয়া আসে

তত্ত্বদ্বন্দ্বের দ্বন্দ্ব-বুদ্বিত নরনে মায়াগানেই নিমগ্ন থাকে।

শ্রীকৃষ্ণের হৃদয়-বিস্মিত হইবার কত শ্রীমত্তাগবতই একমাত্র প্রামাণ্য এই,— ইহাই মহাশয়ের অভিমত। হৃদয় বস্তু পুষ্পার, মিষ্টারের উপাদান, প্রভুত প্রণালীকে বদ্বি বলা হয়,—তাহার তথ্যলোচনা, তবে তাহা আশ্বাদের অধা- হৃদয়কে বলিতে হয়,—বস্তুটির রসালোচনা। সেইরূপ পরমব্রহ্ম বস্তুর তথ্য- লোচনা বিধৃত রহিয়াছে, সকল উপনিষদের সার শ্রীমত্তাগবতগীতার, —বাঁহার প্রবাক্তাঙ্গলংকৃত শ্রীকৃষ্ণ বরং, পক্ষান্তরে প্রতি বাঁহার ব্রহ্মপের সন্ধান করিয়া তাহাকে মধুভ্রম, আনন্দভ্রম নামে পারচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহার নিম্নবদি রসের বৈচিত্র্য বিভাস আশ্বাদের নির্ধারণ রহিয়াছে, শ্রীমত্তাগবতে,—বাঁহার প্রবর্তক তত্ব শিরোমণি শ্রীল শ্রীকৃষ্ণদেব।

শ্রীভগবান সর্বভূতের পরমহৃদয় ও হৃদয়ময় সংসারভূমি হইতে উদ্ধারকর্তা, ইহারই দিগ্‌দর্শন রহিয়াছে, , শ্রীগীতার। কিন্তু তিনি ঋত মধুর, কত প্রেমিক, কত আপন, তত্ত্বদ্বন্দ্বের তাহার বে ববার্হই নিত্য আনাগোনা,—সেই অপ্রাকৃত মিজরনের অনুর্বক গীতার নিজে বলেন নাই। তাই রসময় ভগবানদেব অলৌ- কিক রসের আলোচনা সবুজ ভাগবতের বক্তা, ভগবন্তক। হৃদয়ময় ভগবন্তকি লাভ করিতে ইচ্ছুক, ঈশিক ওক্তবুলের পক্ষে শ্রীমত্তাগবতই অমূল্যবদীপ, কীর্ত- গীত, বন্দগীত, আশ্বাদনীর।

ককামরী গজা আপন মনে, আপন পথে, আপন গতিতে, নিরন্তর প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে। বাহার ইচ্ছা হয় গজাতীরে গমন পূর্বক অবগাহম করিতে পারে; কিংবা প্রয়োজন নত গজাবারি বহন করিয়া লইয়া যায়।

এইক্ষেত্রে সর্জন দুর্জনের পার্থক্য নাই। অপরপক্ষে ভাগবতকথাগজা ভগবৎ রসাপপাত্র ভক্তগণের মিলনস্থানে, কাহাকেও আশ্রয় করিয়া উদিত চহয়া থাকেন এবং ভক্তবৃত্তক বিবৃত্ত এবমাত্র এই ভাগবত কথাতেই পরম অমৃত বা সংসার মুক্তির রস পাওয়া যায়। উল্লেখযোগ্য যে, বাঁহার পরমার্হ তত্ত্ব চিন্তাপরায়ণ, অধ্যাত্মরসে রসিক, তত্ত্বগণের অহংগত হইয়া কেবল পারমার্থিক তথ্য ভাবনাতেই দিনাতিপাত করিয়া থাকেন, ঈশিক- শেখর শ্রীকৃষ্ণ ওঁহাদিগকেই, এই অমৃতরস আশ্বাদের অধিকারী জ্ঞান করিয়া, ওঁহাদিগের বৃত্তিকে এমনভাবে পরিচালিত করেন,—বাঁহাতে আশ্রিত হইতে পরমসন্তো উপনীত হওয়া, অজ্ঞানতার অন্ধকার হইতে দিব্যআমের আলোকে

পৌষাধর, বৃষ্টিভর সংসারজ্বলিত অন্ধরালে অবস্থিত অসুখধামের সম্মান পাইয়া, জীবলীলা অবসানে তাঁহার সহিত মিলিত হইতে পারে।

প্রাণত্যাগ উদ্দেশ্যে যে, বাহিরের স্বপ্নদ্রব্য, মানসপমান প্রভৃতি ব্যাপ্য নবক গ্রহণ করে, —মাহুষের বুদ্ধিবৃত্তি; কিন্তু আনন্দকে অহতব করিতে হয় হৃদয়বৃত্তিবারা। বুদ্ধি বিকশিত হয়, —অধ্যয়ন ও অভিজ্ঞতার; হৃদয় প্রসারিত হয়, —তপস্যার ও পবিত্রতার, বাহ্যকে সাধনা বা অতীত লাতের ব্রত বলা হয়। সাধনাবারা এইক নিম্নলিখিত হয়। পরমাঙ্গার সহিত যত্নে দৃষ্ট হওয়া যায়, কিন্তু ভগবানকে লাভ করা যায় না। পক্ষান্তরে ভাগবতে বর্ণিত কুরুলীলা কর্ণার এমনি মহিমা যে ইহা তুলিলেই চৈতন্যচরিতামৃত মঙ্গলের উদয় হইয়া, অমানিকালের নিমজ্ঞ শ্রীকৃষ্ণের প্রতি প্রাণমন প্রেমে আকর্ষিত হয় এবং এই পরম অমূল্যভিন্ন তালবাসীর বশেই ভক্তাধীন ভগবান ভক্তের সমীপবর্তী হইয়া থাকেন। তাঁহাকে আপন করিয়া পাওয়া যায়, —ইহাই শ্রীমদ্ভাগবতের অভিনব শাস্তী বাণী।

ভগবান প্রেমের ঠাকুর, নব-ভূতের স্বরূপ। তিনি পরম বজ্রময়। কিন্তু বাক্য ও মনের অগোচর তিনি। তাই নিজে না চাহিলে, জীবের পক্ষে তাহাকে জানা বা পাওয়া সম্ভব নয় বলিয়া, অসীমের অধিপতি দয়ালীন সংসারের সীমার মাঝে, নরবপু ধারণ করিয়া, জীবজগতের কল্যাণের জন্য, শাস্তির শাস্ত্ররূপে, বারবার ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া লীলাবিত্তাররূপ ধর্ম সংস্থাপন পূর্বক ঘোষণা করেন, —তিনি নিজেই ভক্তহৃদয়ের অঙ্গভাগ প্রার্থী। ভক্তহৃদয়ের আকুল আহ্বান, তিনি উপেক্ষা করিতে পারেন না; কর্মধীন ভক্তের ভাবনার ভগবানও ভাবিত, —ইহাই শ্রীমদ্ভাগবতে প্রতিপাদিত।

সংসার জীবনের সত্য অস্থির, আপাতমধুর ক্ষণিকের তৃপ্তিদায়ক, বিষয়-বস্তুর অনরিহার্য্য বিমুগ্ধ আকর্ষণ হইতে সরিয়া নিয়া, ভক্ত হৃদয় বধন নিত্য, শব্দত, অনরিবর্তনীয় রসাল ভগবৎ লীলা অবদানে আকৃষ্ট হয়, তখন মধুমক্ষিকা যেমন কোন পুষ্পে মধুর স্বাদ পাইলে, তাহার রসগ্রহণে লাগিয়া থাকে, তেমনি ভাগ্যবান প্রেমিক ভক্ত, চেতনার মহাতীর্থে তন্ময় হইয়া, মধুর হইতেও অমধুর ভগবৎলীলা প্রসঙ্গের অমুখ্যানে নিরন্তর নিমগ্ন থাকিয়া অসীমের উৎসঙ্গে সম্মিলিত হয়; ইহাই শ্রীমদ্ভাগবতে বর্ণিত শ্রীকুরুলীলাকথা প্রবলপ্রত্যাপন্য।

বাহু প্রকৃতির উপকরণকে, অনরিমিত ভোগের দৃষ্টিতে দেখিলে, আত্মার

বাস্তবিক আনন্দ থাকা হইয়া পারমার্থিক প্রীতি পরিণত হয়, কৃত্তির পণ্যে।
কলত: অন্তরতমের প্রতি আন্তরিক অহুরাগের অন্তরক অহুত্বের অভাবে, মনের
মালিন্য অপসৃত না হওয়ায়, — অজ্ঞানতার অন্ধনে পরাজ্ঞানের নিম্ন জ্যোতির
এভাবে প্রতিফলিত হয় না, সীমিতমন সীমাতীত হইয়া মুক্তির মোহনস্পর্শ-
রূপ অসীমের সন্ধান লাভ করিতে পারে না, সংসার মোহা বশ্তে পতিত, হৃৎ-
হত, বেদনা পীড়িত, দ্বিভাপ স্তম্ভ, জীবনের জ্বালা, ভগবানকে সন্তুষ্ট করে না।

পঞ্চাশরে ভগবৎ প্রসঙ্গের অবিহাম অমূল্যলীনে বাঁহা অস্তর প্রতিনিয়ন্ত
ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বসতি অভিলাষ করে এবং ভগবৎ বিচ্ছেদজনিত আশ্রিত, দয়-
বিগলিত অশ্রদ্ধাচাক্ষুণ্যে অবিরত বন্ধ সিক্ত করে, — তাঁহার বাবতীর আসক্তির
বন্ধন, সকল ভ্রান্তির ভাবনা, অপগত হইয়া মনপ্রাণ উজ্জীর্ণ হয়, ভগবৎ নির্ভর-
বার তীর্থপথে, কৃত্ত্বীতির বিভীষিকা বিদূষিত হইয়া, সকল সময়ের বন্ধু
ভগবানের প্রতি অহুরক্ত চিত্ত উপনীত হয় নির্ভয়ের বন্দরে। শুধন অহং এর
অহঙ্কার অপসৃত, হৃৎযন্ত্র সংসার সমুদ্রে নিপতিত ভক্তের ভগবান, বাত্যা-
কুক উবেল উদধির অপহরণে, দুই হস্ত প্রসারিত করিয়া অসীম করুণার অপ-
স্রিসীম সমভাস্তরে, অপার আগ্রহে অপেক্ষা করেন, জীবদীপা অবসানে ঈশ্বরগত
প্রাণ, নবাগত ভক্তকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিবার প্রত্যাশায়, — ইহাই শ্রীমদ্ভা-
গবতের অপকল্প সিন্ধাভ।

সারাজীবন নানাকাবে প্রাণপণ প্রয়ান করিয়াও, যখন পরিপূর্ণভাবে আশ্রয়
করিবার কিছুই পাওয়া যায় না, — তখনই অন্তরে ভাগবন্ত সচেতনা জাগরিত
হয়; যিনি সর্ববাসী, সকল প্রাণীর অন্তরাত্মা, সর্বভূতের আশ্রয়, যিনি
আপনশক্তিতে বিশ্বজগৎ পরিচালনা করিতেছেন, তাঁহাকে জানিবার বাসনা
জাগে। শ্রীমদ্ভাগবতে এই অদ্বিতীয় বস্তুর স্বরূপ বর্ণনায় উল্লেখ রহিয়াছে,
ধাক্ষ, জল ও বরফের দ্বার, — ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান একই তত্ত্বের তিনটি
বিভিন্ন অবস্থার নাম। ব্রহ্মরূপে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে অমুখ্যাত জ্যোতিঃস্বরূপ পরভব;
পরমাত্মারূপে সর্বজীবের হৃদয়ে অমুপ্রবিষ্ট জীবতত্ত্ব, ভগবান রূপে দিব্য-
ধামে নিত্যলীলারত, এই ত্রিবিধতত্ত্বের কৃষ্ণস্বরূপেই জীবের আশ্রয়তত্ত্ব

সুতরাং নিবাত নিকল্প দীপশিখার মত স্থিরস্থিতির একটি দৃঢ় ও প্রশান্ত
স্থিরতার বিশ্বাসে ও আত্মসমর্পণের অনবচ্ছিন্ন অহুভূতিতে অন্তর্যাপ্ত হইয়া
শ্রীকৃষ্ণকেই ভজন্য করিলে, মানবমনের সহিত দিব্যচেতনার যোগসূত্র রূপে

জীবনধরে যে অধ্যাত্মচেতনা রহিয়াছে; তাহা ক্রমশঃ বিকশিত হইয়া, অতি মানস চেতনার উদ্ভব ঘটে। তখন লীয়া ও অনীমের শাস্ত বিমোহ নিরাকৃত হইয়া অন্তরস্থ শূন্যমন্দির পূর্ণ হয়, অন্তর্যামী শ্রীকৃষ্ণের পদারবিন্দের অপ্রাকৃত পদপ্রত্যয়; চিরজীবনের আশ্রকে অনলস অম্লসন্ধানের গুহ্র অবসান হয়,— ইহাই শ্রীমত্তাগবতের বিশেষ বার্তা।

শ্রীমত্তাবতে বর্ণিত শ্রীকৃষ্ণবিরহ ব্যাকুলিত বাগদীর মহাভাব, মহাপ্রভুর জীবনে মূর্ত হইয়াছিল, —নীলাচলে সমুদ্রপ্রান্তে কাশীমিত্রের বাতীতে, গভীরার মায়ক ভিতর দিকের কুত্রককে অবস্থানকালে। ঐ সময়ের ধ্যানভঙ্গর অবস্থার মহাপ্রভু উপদেশ রাখিয়াছেন, —মানবজীবনের চিত্তলোক আশ্রয় করিয়া সৃষ্টি-কর্তার লীলাবিলাস হইলেও এই নখর জগতে শ্রীজগদামাই একমাত্র স্থায়ী বস্তু। তিনি অনন্তকাল ধরিয়া একইরূপে রহিয়াছেন। তাই তাঁহার মর্ত্যলীলা স্থায়ী ও রসাল বিষয়। চকল মনকে এই মিত্যলীলায় লে আবিষ্ট করিবার উপায়' রসময় শ্রীকৃষ্ণের সহিত দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য, মধুর, —এইরূপ কোন একটি শ্রীতির সম্পর্ক স্থাপন করিয়া তাহারই অম্লভবে অভিনিবিষ্ট থাক।। এই অব-স্থার যে তরঙ্গপরিণাম, অর্থাৎ ঈশ্বরাত্মক স্বভাব প্রাপ্তির উপায় রহিয়াছে বাহা সবল সাধনার একমাত্র লক্ষ্য, তাহা অধিগত হইলে, —জন্মবন্ধন হইতে বিনির মুক্ত হইয়া জীবাশ্রয় হৃদয়ময়ও মৃত্যুআকীর সংসারচুম্বিতে পুনরাবৃতি ঘটে না। অন্যায় পদ প্রাপ্তিতে জীবের উত্তরণ হয়, দিব্যধামে চিহ্নরচুম্বিতে।

এই তমসাস্থরযুগে বা কলিকালে পাণ্ডব বিষয়ভোগে সন্নিবিষ্ট ও চকলমন জীবগণ প্রায়ই মন্দভাগ্য, মন্দমতি মন্দস্বভাব, অন্নায়ু বিশিষ্ট এবং সঙ্কোচ-পরি সাংসারিক নানা চিন্তা, বিবিধ রোগ শোকদ্বারা উপক্ৰান্ত। এইরূপ কলিহত জীবের পক্ষে মনের আবেলতা দূর করিয়া ভগবানের সচিৎ আশ্রয় আত্মীয়তা স্থাপন পূর্বক, চিত্তের পরিপূর্ণাবকাশ সাধনদ্বারা তাঁহার সহিত যোগযুক্ত হওয়া সম্পর্কে, কলিযুগে পাণ্ডবাবতার শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু নামশ্রেষ্ঠ 'হিন্দু' মহামন্ত্রই একমাত্র উপায় নির্দেশ করিয়া বলিয়াছেন —কলিযুগে এই নামভির আর অগ্রগতি নাই, অবিরত শ্রীকৃষ্ণের নামকীর্তনে রত থাকিলে ভগবৎ প্রেম উপ-জাত হইয়া, সরস অন্তর লীলারস আনন্দের উপযোগী হয় এবং লীলায়নের লীলাসঙ্গী ভাইবার লীলাসঙ্গী জাগে। পক্ষান্তরে ছেলার বা প্রাকার কৃষ্ণনাম জপ করিলেও ক্রমশঃ অনুরাগের অন্তরঙ্গতার মনের মানিষ্ট অপর্যন্ত হইয়া, অন্তরে

আলে দিব্য আলোকের আভাস। হৃদয়াং চিতে ভগবদ্ভক্তির অস্পষ্ট প্রকাশ অসুতব করিলে তাহাকেই অবিরাম কৃষ্ণনাম অপব্যার লালন করিতে হইবে, —যেমন চারাগাছকে বৃদ্ধি পাওয়াইতে বহুপুষ্ক ক জলপেক করিতে হয়; বৃক্ষা করিতে যেটুকু লাগে; আগাছার জল ছাটিতে হয়।

সর্ববিষয়ে নিরাসক্ত হইয়াও, মহাপ্রভু ছিলেন ভগবদ্ভক্তগণের প্রতি আসক্তিতে; সকল প্রকারে নিশ্চেষ্ট থাকিয়াও, আশায়ের জল সাধারণকে ভক্তিদ্বারা প্রোধিত করিতে সচেষ্ট থাকিতেন। সর্বত্র সর্বক্ষণ সর্বাবস্থায় তাঁহার কৃষ্ণভূক্তি হইত এবং কবির অদর্শনে তিনি বিহ্বল হইয়া পড়িতেন। ঈশ্বরভূতি ও ঈশ্বরপ্রীতির এক মহান আদর্শ তিনি। বিচার গর্বের আচ্ছন্ন, মর্যাদারমোহে বিমূঢ়, কুসংস্কারের জঞ্জালে পরিবৃত্ত সামাজিক পরিবেশ এবং ভক্তিদ্বারা বিলুপ্তপ্রায় সেই সময়ে, নবদ্বীপ নগরে মহাপ্রভুর জন্মগ্রহণেরও বহুকাল পূর্বে রচিত শাস্ত্রীয় গ্রন্থাদিতে উল্লেখিত, বিশেষভাবে মহা ভারতে একাধিকবার লিখিত, —কসিহুগে চন্দনমাল্য শোভিত, পাত্রেণ স্বর্ণর্ণ, নিষ্ঠাশান্তিপরায়ণ সন্ন্যাস আশ্রমধারীরূপে ভগবানের নরলোকে আবির্ভাবের আভাস এবং শ্রীমদ্ভগবতে একাদশঙ্করের পঞ্চম অধ্যায়ে বর্ণিত — অবিরাম, মুখে কৃষ্ণনাম উচ্চারিত, অকৃষ্ণবর্ণ শরীর, সর্বদা ভক্তগণ পরিবেষ্টিত ও অতিশয় বৃদ্ধিমান ব্যক্তিগণ কর্তৃক সঙ্কীর্ণন যজ্ঞদ্বারা সঙ্গী অর্চিত নরদেহধারী ভগবান কলিকালে নামজপ রূপ ভক্তিদ্বারা প্রতিষ্ঠা করিবেন। এই সকল ভবিষ্যৎবাণী অনুধাবনে এবং সমগ্রজীবনব্যাপী তাঁহার বিবিধ অলৌকিক আচরণের আলোচক, অধিকন্তু, যুগোপযোগী ধর্ম সংস্থাপনের জন্য ভগবান মানবরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন, —শ্রীমদ্ভগবত গীতার এই চিরন্তন বাণীর পরিপ্রেক্ষিতে, সমসাময়িক শ্রদ্ধাশীল বিনয় ভক্তিশাস্ত্র রচয়িতাগণ, শচীদেবী গর্ভে জন্মগ্রহণকারী শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য শরীরধারী নিমাই পণ্ডিতকে; সর্বকারণ কারণ শ্রীভগবানের মর্ত্যভূমিতে মূর্তরূপ পরিগৃহীত বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু বিশেষ প্রকারের কোনরূপ নৃতন ধর্মমত প্রচার করেন নাই। ভগবান রসস্বরূপ ও ভক্তাভিরাগী এবং কেবলমাত্র ভগবৎ নামজপ দ্বারা তাঁহার সহিত যোগস্থাপন করা যায়, —শাস্ত্রাদি সমস্ত বিলুপ্তপ্রায়, এই বৈষ্ণব-ধর্ম স্বয়ং আচরণ করিয়া তাহা নির্বিকারে সর্বসাধারণের মধ্যে সম্যক প্রচারই ছিল মহাপ্রভুর জীবনব্রত, সেই বৃগসন্ধিক্ষণে, বাহ্যিক আচারসর্বস্ব প্রাণহীন অ-

হঠাৎ পূর্বদিক পৰ্য্যাপ্ত পল্লব পঙ্কিলতার পৰ্য্যবসিত ধ্বংসচরণ এবং শুষ্কতর্ক শীর্ণ ও কণোলক্লিত ভাষ্যে বিকৃত চর্চনশাস্ত্র সমূহ নিঃসমাহিত্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিয়া হরিনামের মাধ্যমে বিশ্ববাসীকে পরমার্থলাভের সন্ধান দিয়া, প্রেমধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন। দূর দূরান্তরে অবস্থিত, তৎকারের সর্বশ্রেষ্ঠ শাস্ত্রজ্ঞ ও বিদ্বৎশালী, তাঁহার লীলাবিলাসের সহযোগী পরিকরগণকে বৈষ্ণব অলৌকিক উপায়ে একে একে আহরণ করিয়া, পরিশেষে, তাহাদিগকে বৃন্দ-তলবাসী ত্রিকাঙ্গীবি সন্ন্যাসীরূপে পরিণত করিয়াছিলেন, তাহা কোনরূপ আকস্মিকতার অভিব্যক্তি না বুঝাইয়া, যেন পূর্ব হইতেই স্থিরীকৃত এক অচিন্ত্য-নীর লীলা বৈজ্ঞব নির্দেশ করে।

নীলাচলে কৃষ্ণপ্রোমে বিভোর থাকি অবস্থায় গৃহী ভক্তগণ সর্বদাই মহা-প্রভুকে মধ্যাহ্নে প্রসাদ গ্রহণ করিবার নিয়ন্ত্রণ করিতেন। কিন্তু যিনি প্রত্যহ অজ্ঞতঃ একলক্ষ হরিনাম জপ করেন, কোতুকন্ডরে তাঁহাকে 'লক্ষপতি' আখ্যায়িত করিয়া তাঁহার গৃহেই কেবলমাত্র দেহরক্ষার উপযুক্ত যৎসামান্য আহার্য গ্রহণে স্বীকৃত হইতেন। এই সময়ই মহাপ্রভু কোন লীলাসহচরকে এমন নির্দেশ প্রদান করিয়াছিলেন, যাহার তাৎক্ষণিক অভিপ্রায় বাহারও সংসা উপলব্ধি করা সম্ভবপর হয় নাই। শৈশবকাল হইতে গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী, শক্তিশালী ধর্মপ্রচারক নিত্যানন্দ প্রভুকে গৃহস্থশ্রম অবলম্বন করিয়া প্রেমবর্ প্রচারের জন্য নবদ্বীপ প্রেরণ না করিলে, অনতিকাল মধ্যে লক্ষ লক্ষ ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিই হয়ত অনায়াসেই বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণে আগ্রহ হইত না, এবং অনেকেই সামাজিক কঠোরতার উৎপীড়নে হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করিত।

সুখ বিবাহিত জমিদারতনয় রুমুনাথ দাসের সংসারত্যাগ বাসনা সমর্থন করিয়া তাঁহাকে নীলাচলে গমন করিতে বলিয়াছিলেন। অপরদিকে তপনমিশ্রের সংসারে বিরাগীপুত্র রঘুনাথকে পিতামাতার জীবতবাল পর্য্যন্ত গৃহে বাস করিবার নির্দেশ প্রদান করিয়াছিলেন। সবে স্বয়ং বলিয়াই অন্তর্মিহিত ভক্তিভাব সম্যক অবহিত হইয়া, দাক্ষিণাত্যের বালক রঘুনাথভট্টকে উপনয়নের পরে সন্ন্যাসগ্রহণের অমুমতি দিয়াছিলেন। বিশাল ঐশ্বর্যের অধিকার ও মন্ত্রীত্ব পদ হইতে অব্যাহিত নিয়া, শ্রীধাম বৃন্দাবনে অবস্থান পূর্বক, লুপ্ততীর্থ উদ্ধার ও ভক্তিমূলক প্রসাদি প্রণয়নের উপদেশ দিলেন, —রূপ ও সনাতন ভ্রাতৃত্বকে। পক্ষান্তরে রাজকাণ্ড হইতে অশ্রব-গ্রহণ করিয়া, পয়িজনসহিত গৃহে থাকিয়াই

সর্বত্র বৃক্ষভঞ্জে নিমগ্ন থাকিবার অভিমত জানাইলেন, — গাছদ্বয়ানন্দকে

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যমহাপ্রভু সাকার উপাসক ছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার আরাধা দেবতা হইলেও সকলেই ক্রমশঃ এই মহাপ্রেমিক, মহানন্দমূর্ত্তির উপদেশের অমুরাগী হইবে, এইরূপ নিশ্চিত বিশ্বাসে, অপন কোন ধর্মমতের প্রতি অবজ্ঞা করেন নাই। ব্যক্তিগতভাবে পরমজ্ঞানী এবং মহাপণ্ডিত ছিলেন তিনি। কিন্তু পাণ্ডিত্য ও জ্ঞানকে অতিক্রম করিয়া দিব্যাপ্রেমে সমুজ্জল তাঁহার দিব্যজীবনই সকলকে আকৃষ্ট করিত। তাঁহার ব্যবহারিক জীবনও ছিল অতি বিচিত্র। ঐশীশক্তিপভাবে অস্তরের অভ্যন্তর অবাগত হইয়া কাহাকেও লঘু দোষে গুরু দণ্ড দিয়া গুরুতর অপরাধীকে মার্জনা করিয়াছেন। কৃষ্ণাম না করিয়া তাঁহার গুনবীৰ্ত্তন করিলে বিরক্ত হইতেন। কোন নারীকে তাঁহার পাদস্পর্শও কনিতে দিতেন ন। কিন্তু পুরীধামে অপনকে নেয়ে বিগ্রহ দানকালে আত্মরক্ষিত জনক রাণী ভিতর চাপে স্বয়ংস্বারা ভাবে তাঁহার কদমে আরোহণ করিলে তাহা উপেক্ষা করিয়াছিলেন। বিষয়লোভের সংসর্গ হুইয়া চলিলেও, অনেক নিঃস্বয়স্তিক নিজ মহিমায় বিভ্রান্তী করিয়াছিলেন। নিজে সংসারত্যাগী হইলেও, সংসারী লোককে আপন কাজ নিপুণভাবে সাজ করিতে বলিতেন, — যেন আলস্যের শিথিলতায় কর্তব্যের বেদনাকে লমুভাবে গ্রহণ করান হইত।

বটফলের একটি ক্ষুদ্র বীজ হইতে যেমন বিশাল বৃক্ষ সৃষ্ট হইয়া, তাহ ক্রমশঃ অনন্ত ফল দান করে, তেমনি একদা যাহা ছিন্নমূর্ত্তি ভূর অমহৎ বস্তুর বীজরূপে নিহিত, সেই অমৃতফলরূপ ভক্তিরসের সমস্ত স্বেচ্ছাসিদ্ধ বীজশেষ মহামহীকরের গায়, প্রসারিত হইয়া তাহার মৃত্তক, অপ্রমত্ত ও পরিপূর্ণ অপাখির আনন্দ পরিবেশের অবিচল অশীতল ছায়ায়, সংসার তাপদগ্ধ জীবের সর্বসম্পাদ দূর করিয়া পরমপথের পথনির্দেশ করিতে, নিরবধি কালের ক্ষুদ্র দৃঢ়মূল সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এইরূপ অধারণ করিয়া, — মাত্র সাতচল্লিশ বৎসর বয়স পূর্ণ হইয়া আটচল্লিশ বৎসর ঐক্যক্রমে পদার্পণের অব্যবহিতকাল পরেই, মর্ত্ত্যলীলা সংবরণের ইচ্ছায়, অত্যধিককমে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত ভগবৎ বিরহ বৈভবে বাহজ্ঞানবিরহিত ভগ্নময়তায় — একদিরস আসন্ন সন্ধ্যার বিষণ্ণ অন্ধকারে উদিত চন্দ্রিমার অমৃতধারারূপ ভুবন ভোলান অনাবিল জ্যোৎস্না আলোকধারায় স্বাত নীলাবরাশির অতল তরঙ্গের উর্দ্ধমুখী বিকাশে যেন পুষ্পায়িত ফেনিল বিপুল নীলাভ জলরাশিতে, — বহ্নাতীরবিহারী গোপীজনবল্লভ শ্রীকৃষ্ণের

ভ্রামরহৃদয়ের চিত্তবিনোদনকারী প্রশান্তমূর্তি নিরীক্ষণ করিয়া, আত্মসমর্পণের জন্য
 ঝাঁপ দিলে, সংসারিকারী ধীরগণ, যেখানে তারার আলোয় দৃষ্ট পরমতৃপ্তির
 হৃদয় প্রশান্তির আনন্দে উৎসিত বদনমণ্ডল ও সমগ্রদেহে প্রাণমান স্নিগ্ধকা-
 ১. রুণের শান্ত প্রভায় অতিশয় সমুজ্জ্বল অদৃষ্টপূর্ব দিব্যকান্তি, করুণ কোমলআভা
 গভীরহৃদয়, সেই অচেতন প্রায় হিরণ্যপ্রভ দিব্যহুতিমান অপাৰ্থিব তনু তীরে
 তুলিয়া আনিবামাত্র, তাহারা অলৌকিক আনন্দের ভাবাবেগে অভিভূত হইয়া
 উদ্ভবাহ নৃত্য করিতে লাগিল।

উৎসিত হৃদ্যবনায় উৎকর্ষাভারে অমুসন্ধানরত চৈতন্যগত প্রাণ পার্শ্বের
 তরুগণ, দূর হইতে এই অপূর্ব দৃশ্য অবলোকনে সম্মত সেখানে উপস্থিত হইয়া
 ১. উচ্চৈঃস্বরে হরিশ্রবনি করিলে মহাপ্রভু সংজ্ঞা লাভে, কমলউন্মীল নয়নযুগল
 ঈষৎ উন্মীলন করিবামাত্র তাহার সৌম্যশান্ত প্রদীপ্ত মুখমণ্ডলে একটি স্বর্গীয়
 সারল্যের দিব্যহুতি খেলিয়া গেল। অক্ষুটে মনোভাব ব্যক্ত করিয়া বলিলেন,
 —তিনি মোহনমুরলীধারী নন্দনন্দন ব্রজকিশোর কৃষ্ণের মিলন স্বর্গে আত্মহার্য
 হইয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্তু কবিকের চপল দর্শন দিয়াই ভবভয়ভঞ্জন, পরাণ-
 বস্ত্র, বনকুণ্ডমে ভূষিত শ্রীকান্ত অন্তর্হিত হইলেন।

বদন মিলন অপেক্ষা বিরহকেই দেহেন্দ্রিয় ও মনের অভিযুক্তির ক্ষেত্রে
 গরিষ্ঠ বলা হইয়া থাকে, যেহেতু সত্যত সান্নিধ্যে, একটি হৃদয় আর একটি
 হৃদয়ের সঙ্গস্পর্শ পাইয়া উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিলেও, একের অপরের ইচ্ছার নিকট
 সর্বজন সমর্পিত থাকিতে হয় বলিয়া, সামীপ্যবশতঃ কল্পনাবিলাসের স্বতঃস্ফূর্ত
 বিকাশ ঘটে না। অপরদিকে বিরহকাতর তপ্তচিত্তের বক্ষঃফলকের অন্তরালে
 অভিমানকুণ্ঠিত অন্তরবেদনা বিশ্বকে বিষমমূর্তিতে প্রকাশ করার সংসারকে মনে
 হয়, মরুখণ্ড; কেবল বেন জ্বালা আর উত্তাপ। তখন প্রিয়তমের ভাবনা
 ব্যতীত, অন্তর্চিন্তা মনে স্থান পায় না।

পক্ষান্তরে কৃষ্ণের মূলে কীট বাসা বাঁধিলে যেমন বসন্তসমাগমে পল্ল পল্লবে
 ঐজ্জ্বলা দেখা যায় না, তরুণ নিরবচ্ছিন্ন প্রিয়জন বিচ্ছেদে সন্তপ্ত হৃদয় যখন
 বিত্তক হইয়া আসে, সেই আয়োজ্যমহীন অনবধানসময়ে, প্রাণিতের আকস্মিক
 আবির্ভাবের রসমার্গ্য যথাসুস্থানে উদ্বোধিত হয় না। তবে চক্ষুস্থান ব্যক্তিমাত্রই
 আকায়ে উদিত পূর্ণচন্দ্র দেখিতে পাইলেও সহসা পাচমেঘে কিরণ জাল ঢাকা
 পড়িয়া, চন্দ্রমা কবিকের অন্ত দৃষ্টির অগোচর হইয়া যেমন খেয়ল হইবার

অপেক্ষায় উৎকর্ষিত ও আগ্রহী দুইইব উৎসুক বাক্যই করে - সেইরূপ ক্ষণে ক্ষণে অদর্শন অনিত্য বরচর্যাকুলতা কি বা বিষয়বস্তু বিমুক্তির মধ্যদ্বিধাই প্রিয় মগন স্বপ্নের মনোহারিতা যথাবিন্যাসে অনুভব হয়।

পরন্তু মহাপ্রবৃত্তি হইতে আত্মবিশ্বাস এক গুণসমূহ জল এল ফেনিগোচ্ছল ললাটরাশির মধ্যে বস্তুহিসাবে প্রকৃতিগত পার্থক্য ন থাকিলেও অঙ্গনীবন্ধ বারির যেমন সমুদ্র অভিমান সাজে না তেমনি জীব যদি আপনাকে ভগবান মনে করে, সেইক্ষেত্রে দৃষ্টিকোণ অসীম হোলেও অনন্ত ব্রহ্মের অপার চমৎকারিত্ব অবশ্যই দর্শনের গায় অনির্বচনীয় অসম্বন্ধ সচ্চিদানন্দ বিগত ভিত্তিগতান্নর বস্তু নিশ্চিত আনন্দরূপ আনন্দনে অপারক হবে। কাজেই নিজেকেই ব্রহ্ম ভাবনা - প্রতিদিন পণ্ডিত্য চিন্তায় স্বরূপ ব্রহ্মবিশ্বাস হইয়া উঠিলেও তব, তবই অসম্বৃত্তি অভিযুক্ত হইবে যে তিনিই পবনগতি এতদ্বারা আশ্রয় ন অনাবিল ভাস্কর্য। মধ্যাহ্নের উত্তম প্রাপ্তবে পতিত পথিক যেমন তাঁহার চায়া সূর্যবিভূত শান্ত নীড়ের নথ মান শব্দ বেগান হইতে তাঁহার পথযাত্রা শুরু হইয়াছিল, সেইরূপ পথে কোন অধিক মন্থিত দিনভুক্তি হইতে জীবন যাত্রা অবশ্য হইয়া এই ভ্রমপথ সংসা ভূমিতে বিস্তীর্ণ হইয়াছে তাহ প্রতিনিয়ত আনন্দ যাত্রা হইতে পারে।

ব্রহ্মপক্ষে পণ্ডিত পণ্ডিতগানকারী পণ্ডিত যেমন কলহী নামে অভিহিত হইয়া উপাস্য যত সংসার জীবন যাপন কর - সেই পণ্ডিত বিশ্বপতিক অর্থাৎ চৌবাক্তি নাস্তিকরূপ অগত্য হইয়া ব্যাপ্তিহীন বা সন্ধিগত লায় ভাদর সমাজে ১০ বছর কবিয় থাকে অধিকন্তু পিত হইতে পুত্র জাত হইলেও স্নেহ ও সম্মানব পাত্ররূপ সম্বন্ধ সিংহাসন যুক্তি পবনস্বরূপ পুত্ররূপ হইতে না কবির যেমন উভয়ের মধ্যে শ্রীতি ও শব্দাব ভাব প্রকাশ পায় না যেমনি ব্রহ্ম হইতে জাত জীব যদি নিরবচ্ছিন্ন স্বরূপ সাধনার দ্বারা অন্তর্গত ব্রহ্মানন্দে উৎসাহিত হইতে কথিতা সৃষ্টিকর্তার প্রতি আত্মনিবেদনরূপ ভক্তির শৌর্যে জীবন সুবর্তিত কবিত অবাধলা কর তবে অজ্ঞাত পিতৃপরিচয় পুত্র যেমন পিতার মায়ামমতা তথা ঐশ্বর্যমিত্য নান্দ বঞ্চিত হয়, সেইরূপ আত্মবিশ্বাসের ফলে আত্মপরিচয় উদ্বাব ঘটিল, সমস্ত চিন্তা নাকো, কর্মে ভগবৎ প্রসন্নতা বিকীর্ণ হইতে পাবে না, জীবন ব্রহ্মের পদপদ্ম জীবনভরিত স্পর্শিত হইয়া পাণ্ডিত্যে ভাগবতী তত্ত্বে পরিণত হয় না, জীবন দেবতার সহিত বিচ্ছেদ সঙ্কটের নিরসন ঘটে না, অন্তরে আনন্দসাহচর্য তিরোহিত হইয়া।

জীবন শূন্যসত্ত্ব মর্যাদিকায় পর্যাবসিত হয় হুতরাং “ঈবেতে ঈধববুদ্ধি কছু না করিবে ”

অতঃপর বাসরসবিহারী, রাধিকাহৃদিরঞ্জন, কুঞ্জকাননচাবী শ্রীকৃষ্ণি ছেদন জনিত বিরহানশে অতিশয় ব্যাকুল, ঝাড়াভাবে বিভাবিত, সদা সচকিত নয়ন, মহাশ্রবুৎ স্বাত্তির বিশ্রামও অস্বীকৃত হইল। স্বকল্লণ প্রিয়তম ভক্তগণ পরিবেষ্টিত থাকিয়াও, ১৫৩৩ খৃঃাব্দে একুশে জুন, মতান্তবে দশই আগ, অনৌকিক মহিমার প্রতিষ্ঠা হইলে, নৌকিক অধিষ্ঠানে অবতীর্ণ গৌরীর চরিত্র অশুদ্ধান করিলেন।

বহু অসুস্থদানেও তাঁহার চিন্ময়দেহের সন্ধান না পাইবার কারণ বরুণ
 ঐহিকিতে উল্লেখ গ্রহণ ছে, — অর্থাৎ প্রত্যয়ে সমুদ্রে এনাতে “ওগ্নাধাধামী
 মননপথগামী ভবতু মে” বলিতে বলিতে অপার রহস্যময় আকর্ষণে চৈতন্যহারা
 ক্রতপদে সগ্নি-টবন্তী “টোটো, গৌ-নাথ” মন্দিরে প্রবেশ ক’বামাত্র, দরজা
 আপনি হইতে অবকক হইয়া গেল। পশ্চাদ্ধাবিত চিত্তসংগ্রহে, ওৎসর্গাৎ
 কপাট উন্মুক্ত করিয়া, স্তেজ জিভূষন বজ্রী আনন্দমুখ্ত পৌবতহু দেখিতে পাই-
 লেন না, — বুঝবা তিনি বিগ্রহে বিনীত হ’য়া গেলেন, যেন উপাধি দেহ
 পার্শ্বি বরুণক হইতে মায়া বনিকাব অস্তরণে সরিয় গেল

কিংবদন্তি অনুসরণে দেবলগ-এব জ্ঞাত সিদ্ধান্ত এইরূপ, — এ-দ্বিধা
আশাচ রথযাত্রার প-দিন, জগন্নাথদেবের শুভ্রা নক্ষত্রে অ-স্থানবাসে, ১০
সমীপে পাহাড় ন-এরহিত ধ্যানভঙ্গময় সমাধয় মণ্ডপভূব জৌকিন শীল ক্রমে
শীর্ণকাবে হইয় উই। যেন কপূ-এর শাষ উবিয়া গেল যেমন অপবাক্ষে শূ-
যে ধীতে নিপ্প-ও হইতে হইত। ১০ ১১ ১২ ১৩ ১৪ ১৫ ১৬ ১৭ ১৮ ১৯ ২০ ২১ ২২ ২৩ ২৪ ২৫ ২৬ ২৭ ২৮ ২৯ ৩০ ৩১ ৩২ ৩৩ ৩৪ ৩৫ ৩৬ ৩৭ ৩৮ ৩৯ ৪০ ৪১ ৪২ ৪৩ ৪৪ ৪৫ ৪৬ ৪৭ ৪৮ ৪৯ ৫০ ৫১ ৫২ ৫৩ ৫৪ ৫৫ ৫৬ ৫৭ ৫৮ ৫৯ ৬০ ৬১ ৬২ ৬৩ ৬৪ ৬৫ ৬৬ ৬৭ ৬৮ ৬৯ ৭০ ৭১ ৭২ ৭৩ ৭৪ ৭৫ ৭৬ ৭৭ ৭৮ ৭৯ ৮০ ৮১ ৮২ ৮৩ ৮৪ ৮৫ ৮৬ ৮৭ ৮৮ ৮৯ ৯০ ৯১ ৯২ ৯৩ ৯৪ ৯৫ ৯৬ ৯৭ ৯৮ ৯৯ ১০০ ১০১ ১০২ ১০৩ ১০৪ ১০৫ ১০৬ ১০৭ ১০৮ ১০৯ ১১০ ১১১ ১১২ ১১৩ ১১৪ ১১৫ ১১৬ ১১৭ ১১৮ ১১৯ ১২০ ১২১ ১২২ ১২৩ ১২৪ ১২৫ ১২৬ ১২৭ ১২৮ ১২৯ ১৩০ ১৩১ ১৩২ ১৩৩ ১৩৪ ১৩৫ ১৩৬ ১৩৭ ১৩৮ ১৩৯ ১৪০ ১৪১ ১৪২ ১৪৩ ১৪৪ ১৪৫ ১৪৬ ১৪৭ ১৪৮ ১৪৯ ১৫০ ১৫১ ১৫২ ১৫৩ ১৫৪ ১৫৫ ১৫৬ ১৫৭ ১৫৮ ১৫৯ ১৬০ ১৬১ ১৬২ ১৬৩ ১৬৪ ১৬৫ ১৬৬ ১৬৭ ১৬৮ ১৬৯ ১৭০ ১৭১ ১৭২ ১৭৩ ১৭৪ ১৭৫ ১৭৬ ১৭৭ ১৭৮ ১৭৯ ১৮০ ১৮১ ১৮২ ১৮৩ ১৮৪ ১৮৫ ১৮৬ ১৮৭ ১৮৮ ১৮৯ ১৯০ ১৯১ ১৯২ ১৯৩ ১৯৪ ১৯৫ ১৯৬ ১৯৭ ১৯৮ ১৯৯ ২০০ ২০১ ২০২ ২০৩ ২০৪ ২০৫ ২০৬ ২০৭ ২০৮ ২০৯ ২১০ ২১১ ২১২ ২১৩ ২১৪ ২১৫ ২১৬ ২১৭ ২১৮ ২১৯ ২২০ ২২১ ২২২ ২২৩ ২২৪ ২২৫ ২২৬ ২২৭ ২২৮ ২২৯ ২৩০ ২৩১ ২৩২ ২৩৩ ২৩৪ ২৩৫ ২৩৬ ২৩৭ ২৩৮ ২৩৯ ২৪০ ২৪১ ২৪২ ২৪৩ ২৪৪ ২৪৫ ২৪৬ ২৪৭ ২৪৮ ২৪৯ ২৫০ ২৫১ ২৫২ ২৫৩ ২৫৪ ২৫৫ ২৫৬ ২৫৭ ২৫৮ ২৫৯ ২৬০ ২৬১ ২৬২ ২৬৩ ২৬৪ ২৬৫ ২৬৬ ২৬৭ ২৬৮ ২৬৯ ২৭০ ২৭১ ২৭২ ২৭৩ ২৭৪ ২৭৫ ২৭৬ ২৭৭ ২৭৮ ২৭৯ ২৮০ ২৮১ ২৮২ ২৮৩ ২৮৪ ২৮৫ ২৮৬ ২৮৭ ২৮৮ ২৮৯ ২৯০ ২৯১ ২৯২ ২৯৩ ২৯৪ ২৯৫ ২৯৬ ২৯৭ ২৯৮ ২৯৯ ৩০০ ৩০১ ৩০২ ৩০৩ ৩০৪ ৩০৫ ৩০৬ ৩০৭ ৩০৮ ৩০৯ ৩১০ ৩১১ ৩১২ ৩১৩ ৩১৪ ৩১৫ ৩১৬ ৩১৭ ৩১৮ ৩১৯ ৩২০ ৩২১ ৩২২ ৩২৩ ৩২৪ ৩২৫ ৩২৬ ৩২৭ ৩২৮ ৩২৯ ৩৩০ ৩৩১ ৩৩২ ৩৩৩ ৩৩৪ ৩৩৫ ৩৩৬ ৩৩৭ ৩৩৮ ৩৩৯ ৩৪০ ৩৪১ ৩৪২ ৩৪৩ ৩৪৪ ৩৪৫ ৩৪৬ ৩৪৭ ৩৪৮ ৩৪৯ ৩৫০ ৩৫১ ৩৫২ ৩৫৩ ৩৫৪ ৩৫৫ ৩৫৬ ৩৫৭ ৩৫৮ ৩৫৯ ৩৬০ ৩৬১ ৩৬২ ৩৬৩ ৩৬৪ ৩৬৫ ৩৬৬ ৩৬৭ ৩৬৮ ৩৬৯ ৩৭০ ৩৭১ ৩৭২ ৩৭৩ ৩৭৪ ৩৭৫ ৩৭৬ ৩৭৭ ৩৭৮ ৩৭৯ ৩৮০ ৩৮১ ৩৮২ ৩৮৩ ৩৮৪ ৩৮৫ ৩৮৬ ৩৮৭ ৩৮৮ ৩৮৯ ৩৯০ ৩৯১ ৩৯২ ৩৯৩ ৩৯৪ ৩৯৫ ৩৯৬ ৩৯৭ ৩৯৮ ৩৯৯ ৪০০ ৪০১ ৪০২ ৪০৩ ৪০৪ ৪০৫ ৪০৬ ৪০৭ ৪০৮ ৪০৯ ৪১০ ৪১১ ৪১২ ৪১৩ ৪১৪ ৪১৫ ৪১৬ ৪১৭ ৪১৮ ৪১৯ ৪২০ ৪২১ ৪২২ ৪২৩ ৪২৪ ৪২৫ ৪২৬ ৪২৭ ৪২৮ ৪২৯ ৪৩০ ৪৩১ ৪৩২ ৪৩৩ ৪৩৪ ৪৩৫ ৪৩৬ ৪৩৭ ৪৩৮ ৪৩৯ ৪৪০ ৪৪১ ৪৪২ ৪৪৩ ৪৪৪ ৪৪৫ ৪৪৬ ৪৪৭ ৪৪৮ ৪৪৯ ৪৫০ ৪৫১ ৪৫২ ৪৫৩ ৪৫৪ ৪৫৫ ৪৫৬ ৪৫৭ ৪৫৮ ৪৫৯ ৪৬০ ৪৬১ ৪৬২ ৪৬৩ ৪৬৪ ৪৬৫ ৪৬৬ ৪৬৭ ৪৬৮ ৪৬৯ ৪৭০ ৪৭১ ৪৭২ ৪৭৩ ৪৭৪ ৪৭৫ ৪৭৬ ৪৭৭ ৪৭৮ ৪৭৯ ৪৮০ ৪৮১ ৪৮২ ৪৮৩ ৪৮৪ ৪৮৫ ৪৮৬ ৪৮৭ ৪৮৮ ৪৮৯ ৪৯০ ৪৯১ ৪৯২ ৪৯৩ ৪৯৪ ৪৯৫ ৪৯৬ ৪৯৭ ৪৯৮ ৪৯৯ ৫০০ ৫০১ ৫০২ ৫০৩ ৫০৪ ৫০৫ ৫০৬ ৫০৭ ৫০৮ ৫০৯ ৫১০ ৫১১ ৫১২ ৫১৩ ৫১৪ ৫১৫ ৫১৬ ৫১৭ ৫১৮ ৫১৯ ৫২০ ৫২১ ৫২২ ৫২৩ ৫২৪ ৫২৫ ৫২৬ ৫২৭ ৫২৮ ৫২৯ ৫৩০ ৫৩১ ৫৩২ ৫৩৩ ৫৩৪ ৫৩৫ ৫৩৬ ৫৩৭ ৫৩৮ ৫৩৯ ৫৪০ ৫৪১ ৫৪২ ৫৪৩ ৫৪৪ ৫৪৫ ৫৪৬ ৫৪৭ ৫৪৮ ৫৪৯ ৫৫০ ৫৫১ ৫৫২ ৫৫৩ ৫৫৪ ৫৫৫ ৫৫৬ ৫৫৭ ৫৫৮ ৫৫৯ ৫৬০ ৫৬১ ৫৬২ ৫৬৩ ৫৬৪ ৫৬৫ ৫৬৬ ৫৬৭ ৫৬৮ ৫৬৯ ৫৭০ ৫৭১ ৫৭২ ৫৭৩ ৫৭৪ ৫৭৫ ৫৭৬ ৫৭৭ ৫৭৮ ৫৭৯ ৫৮০ ৫৮১ ৫৮২ ৫৮৩ ৫৮৪ ৫৮৫ ৫৮৬ ৫৮৭ ৫৮৮ ৫৮৯ ৫৯০ ৫৯১ ৫৯২ ৫৯৩ ৫

তৎকালীন জনশ্রুতি অনুযায়ী ১০ ফিট অভিন্ন — ১৫ খে
মন্দির অভ্যন্তরে পহর্বে বিহবেই খণ্ড দ্বারা পেরা পাহার মতা হু বাহাঃ
স্থলদেহ সহস চিম্বদেহে কপাতিবিত হুত জিহ্বা প্রভ বমত দারুত জিহ্বাঃ
গেল — সেই সময়কার অজু-পুস্ব গোয়াত প্রভার আলোঁ ১ দীপ্তিতে সহ
শ্রুতপে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল, গর্ভমন্দির

তারপর অবিচল নিম্নে অবিরত ধাবমান অর্জুনের সন্নিহিত মহাকাশের
কতনা জটিল কূটর বিচিত্র পথ বাহিনী পাঁচ শতাব্দীকাল ব্যাপী দিবাবানির
মালা রচনা করিয়া গিয়াছে। যজ্ঞযাত্রার লীলাবন্ধে নীলায়িত, বনস্থলী ও প্রধূল
শ্রমরেখায তৃণসার লীলাভূমির বন্ধে বহুবিধ বর্ণচ্ছটা আসিয়াছে; আবার
চলিয়া গিয়াছে। কত স্বপ্ন, কতনা আত্মঘাতী সমারোহের সর্বনাশ, পৃথিবীতে

লেখকের অনুলেখা

(৮) পুস্তার পর হইতে

পাশ্চাত্য মস্তিষ্কপুষ্টি পণ্ডিতবর্গের শুক হৃদয়কোষ ভগবৎ অভিনিবেশ অন্তর্হিত হইয়া, ব্যবহারিক-জীবনে তাত্ত্বিক অভিচারের প্রাদুর্ভাব ঘটিয়াছিল।

তৎকালীন হিন্দুগণের মানসিকতা এতদূর ভীক ও দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল যে, মোশলমান শাসক কর্তৃক দণ্ডিত হইবার ভয়ে, বহিরঙ্গ ধর্মামুগ্ধানে অক্ষম জনগণ, প্রকাশ্যভাবে সমবেত কাঁড়ন উৎসবাদি করিতে শক্তিতে হইত। অধিকন্তু-ঐহিক সাম্প্রদায়িক তাড়নায় ও কুসংস্কারের কালিমায় সমাজ জীবনে উদ্ভ্রান্তি ও অবক্ষয় ক্রমবর্ধমান। পক্ষান্তরে বহিরঙ্গ বাহিরে অহংসকর্ষ অবৈতবাদেয় বিজয়কেতন ভক্তিধর্মের ঐচ্ছিক বিলুপ্ত প্রায় করিয়া তুলিয়াছিল। ভারতবাসী ধর্ম-জীবনের তথা সমাজ জীবনের সেই নিদারুণ সঙ্কট সময়ে, নিরুপায় জনজীবনকে দেবদেবিতা যুগধর্ম প্রণোদিত করিয়া জীবনের অস্থগত অজ্ঞানতার তিমিররূপ সামাজিক বলুখ ও ধর্মের ঘানি অপসারিত করিতে, করুণাবতার ত্রিচৈতন্যদেব প্রবর্তন করিয়াছিলেন, বিধি নিষেধের জটিলতা-বিহীন, সকলের সহজে গ্রহণ যোগ্য অশতশৃঙ্খল ভাবাত্মক প্রেমধর্ম অর্থাৎ ভগবৎ নামধর্ম বা নাম সৌষ্ঠব দ্বারা চিত্তকে করিয়া, তত্ত্বাহুগ্রহণের ভর ভগবানের সমীপবর্তী হইবার এর সঙ্কেত মন্ত্র। সেই চির অনপিত অবদান অর্থাৎ বেনামগ অথচ অশতশৃঙ্খল আধ্যাত্মিক মতবাদ-পথের প্রকার সনিক্ত, অস্তাবধি অব্যাহতগতিতে সাগ্রাবণে প্রসারিত হইয়া অস্থগত

দৈবতত্ত্ব প্রচারের পরজীন পলাশবৃক্ষে রক্তরাজ পুষ্পের সমাগোহ যেমন সহজেই অজ্ঞানরা পথের সংসর্গ পুষ্টি আশ্রয় করে, তেমনি ত্রিতাপনয় সংসারে তাঁহা সর্বসাধারণী জীবনের অলৌকিক ব্যক্তিত্ব প্রভাব ও করুণার বালী তাঁহাদের বিমুক্ত অন্তরে এত অনামায়া অমুরাগ সঞ্চারিত করিয়াছিল যে, তদানীন্তন ভারতবিখ্যাত নৈয়ায়িক, টেমিস্যাস হিন্দু রাজ্যের সভাপণ্ডিত — বাহুদেব সাক্ষ্যভোম; দক্ষিণ প্রদেশের বিদগ্ধ রাজ্যপাল, বৈষ্ণবকবি বায় রায়ানন্দ; উত্তরভারতের বিজ্ঞতকীর্ষি বৈদান্তিক প্রকাশানন্দ সরস্বতী; বাংলায় চুর্চিব নবাব হোসেন শাহের প্রধানমন্ত্রী ও অর্থমন্ত্রী প্রখ্যাত স্তম্ভরূপ, সনাতন; এবং বিরাট বিস্তারিত জমিদার পিতার তনয় লোকনাথ ও রঘুনাথ, মহাত্মাগত্ব গ্রহণ করিয়া, ত্রিকচৈতন্য মহাপ্রভুর নিকট পারমাণ্বিক আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন।

কৌশিল পরিহিত নবীন অরুণপ্রায় সৌরবর্ষভর, সিন্দূরীর্ণি ঢালা চন্দন

চিহ্নিত ভাল, অধরে নয়নে প্রাণ সরল হাসি—এই তরুণ তাপসের মধুর রহস্যময় প্রভুশক্তির মহান ইচ্ছাক্রম অগৌরব বহির অনৌক্তিক প্রভাবে জ্যোতির্ময় অস্তর, এমন অচিন্ত্যপূর্ব দিব্যজ্ঞান সূক্ষ্ম হইয়াছিল যে,—সেই অপ্রাকৃত অমৃতভবের গুঞ্জে অমুক্ষণ গুঞ্জনিত তাঁহাদের প্রাণের কেন্দ্রকুহর হঠাৎ অমিয় মন্দাকিনীর ন্যায় উজ্জ্বলিত সত্যের গৌরবদীপ্ত প্রদীপ্ত ভাষার মধুবর্ষা বিবৃতি—বিবিধ সং গ্রন্থাদিতে অপার করুণার বাণীরূপে অভিব্যক্ত হইয়া, অতাপিও বিদগ্ধ বিশ্বাসীর সশয্য সন্দেহের কুহেলিকা উৎসারণ পূর্বক,—বিশ্বয় বিমুক্ত চিত্তকে, শতদলে বিকাশিত উদ্ভিন্নমণী সজ্জ পল্লব সরসিঞ্জের মত, প্রতিনিয়ত নন্দিত কার্যতেছে;—যেমন বসন্তবাতাস পুষ্পে স্ত্রে বিচিত্র বর্ণ আর্কণ করিয়া, তাহার অমৃতবদন্ত গৌতিল্যায় অনুপ্রাণিত, সংবেদন-শীল অবচেতন মনকে, স্তম্ভহৃদয়ের অতি গভীরে নিবন্ধ কোন প্রিয়স্মৃতি অনুভাবনায় অলক্ষিতে অভিনিবেষ্ট রাখে।

যাহা চৈতন্য ব্রহ্মচৈতন্য সঞ্চারিত করে; মানসিকতাকে উদ্দীপ্ত করে, পরমার্থ লাভের পথে, কসিকে জাগাইয়া তোলে, আত্মাহুতশীলনের অভিযুখে,—তাঁহাই শাস্ত্রতালার সার্থক রচনা সম্ভার। করুণাবতার মহাপ্রভু চৈতন্যদেব তাঁহাই সার্বকালিক বীজ বপন করিয়াছিলেন—অমুগত অমুগামীণের অনাকস্মরণ অস্তরক্ষেত্রে।

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য মহাপ্রভু প্রাণিত অচিন্ত্য ভেদাভেদ মতাদে, অর্থাৎ যিনি জীবের সহিত এক না হইয়াও, অচিন্ত্যরূপ এক। পক্ষান্তরে পারমাধিক দৃষ্টিতে জীবরূপে একই চৈতন্যশক্তির বহুরূপে হইয়াও, এক নহেন,—সেই পরাংপর বস্তুকে অস্তরের অনুভূতিতে উপলব্ধি করিয়া, তাঁহার সহিত আত্যন্তিক সম্পর্কের অন্তহীন দৃঢ় যোগসূত্র স্থাপনের উপায় প্রাপ্তির পথে, কাম্যনাহীন ভক্তির স্থান অতি উচ্চে গুরু ভক্তি বা ইষ্টের প্রতি পরম অমুরক্তিই পঞ্চবিদ্যাভেদের প্রকৃষ্ট পথ—ইহাই মহাপ্রভুর সিদ্ধান্ত। কারণ গ্রীষ্মকালের উষ্মবৃষ্টি ধারায় অভিসিক্ত উষ্ম ধরণীর উর্বরতা লাভের মত, ভক্তির স্রুদয়ে সঞ্জীবনীশক্তি প্রদাতা এবং সাধনার মেরুদণ্ডরূপ; অস্তরের আনন্দ, প্রাণের আরাগ, মনের বিশ্রাম। ভক্তিলেশ হীন জীবের সংসারজীবন,—সত্য অবশাদে অবসন্ন, যেন শ্রোতহীন অকল্যাণের উৎস; জীবনপথ,—লোভ আর অজ্ঞানতার অন্ধকূপে, বন্দী নিরালাষ অন্ধকার সদৃশ। জীবনযাত্রা,—কুলুং চোকচাকা বলদের মত, বিরক্তির তিক্ততায় নিয়মমাফিক একইবৃক্ষে অবস্থিকর অনবরত অমুগমনের অমুভূতিহীন অমুভূতি।

সেচ্ছাকৃত অহং প্রভাবিত কর্ম মানসিকতাকে আসক্তির জালে জড়িত

করে এবং এই বন্ধনদশায় জাগতিক দহনজ্বালা হইতে অব্যাহতি লাভ করা যায় না বলিয়া,— জীবনপথে নৈরাশ্রের আঁধার নামিয়া আসে। পক্ষান্তরে ভক্তিবাসিত কর্মে অহং-এর ভূমিকা বঞ্চিত থাকায়, ভগবৎ কৃপণা স্পর্শের অমুভূতি অনিবার্য সংসার বাতনার মধ্যেও মনকে অবসাদে অবসন্ন হইতে দেয় না, সঙ্কট অনায়াসে সরিয়া যায়, অন্তরে আসে ভরসার ভাব। কারণ কর্মের লক্ষ্য যখন নিজের স্বার্থসাধনে নিয়োজিত, তাহাই বন্ধনঅবস্থা এবং ভগবৎ উদ্দেশ্যে কর্ম অমুষ্ঠিত হইলেই, তাহা অবন্ধন। আসক্তির ধূমায়িত ভয়শাশি হইতে, ঈশ্বর নির্ভরতার দিব্যবহ্নি আহরণ করিতে একনিষ্ঠ ভক্তিই উপযুক্তরূপে সার্থক উপায়।

জীবনপথ সকলের পক্ষে সমান নয় রূচি বিভিন্ন, সমস্তাও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, পরিবেশ পৃথক। কিন্তু ঈশ্বরের প্রতি ভক্তিঅর্ঘ্য নিবেদনের ক্ষেত্রে, কোন মতবাদেই মত বৈষম্য নাই। ভক্তিমার্গই বিভিন্নভাবে বিভাবিত, একটি পথ চেতনার প্রতি একত্রিত চিত্তে অগ্রসর হইবার সর্ববাদীসম্মত, সার্বজনীন সাধনপথ। মহাপ্রভু তাই — অমুগত জন আপামর সাধাবণ এবং ভিন্ন ধর্মীকেও ভক্তিপথ অবলম্বনের উপদেশ প্রদান করিয়াছেন।

ভক্তিবাদে ভগবানের সত্বিত আলোক আকর্ষণ নিবিড় কবিরার চিন্তা সূত্র ‘মধুরবস’,— যাহা শ্রীমদ্ভাগবত ভক্তিসাধনার শ্রেষ্ঠরস বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। এবং এই রসকে চেতনায় সত্ত্ব সঞ্চরমান রাখিবার সুনির্দিষ্ট উপায় — উপাস্তবস্তুর চিত্তের বিষয়ীভূত করিবা, তৈলদারার ন্যায় প্রত্যয় প্রবাহে অহরহ তাঁহার নাম স্মরণ। অর্পিত অন্তরে আবারাব অনিরত নাম গ্রহণ পূর্বক দীর্ঘকাল একস্থান অবস্থিতিই উপাসনা বা ঈশ্বরদেবতার সমীপে উপবেশন। আত্যন্তিক জপসাধনাই জীবনসঙ্গীর নিকট আত্ম সমর্পণের আভতি। অবিরাম নামজপের মধ্য দিয়াই অরূপ ভক্তহৃদয়ে লীলাভরে রূপায়িত হইয়া থাকেন, অসীম অন্তরে সীমাবদ্ধ হন। অবোধ শিশুর স্নেহভারে যেমন শিশু নত হয়, আত্মসমর্পিত ভক্তের আত্মাও তেমনি বিশ্বপিতা প্রসন্ন হইয়া থাকেন।

শ্রীমদ্ভাগবতে প্রথমকন্দের প্রারম্ভেই প্রতিপাতরূপে বলা হইয়াছে,— শ্রীভগবান একমাত্র বাস্তববস্তু এবং জীবের অন্তর তাঁহার সত্বিত ভক্তিব্যায় রূপ হইলেই ভাপজয় উদ্ভূত হয়। পক্ষান্তরে ‘নরবপু তাঁহার স্বরূপ’ বিধায় নিখিল বিশ্বের মনবহুদয়ে তাঁহাকে জানিবার, তাঁহার সামীপ্যে উপনীত হইবার অভীপ্সা সমানধর্মী জীবের স্বভাবধর্ম। যেমন তরলজলের বরফে

পরিণত হওয়া শৈত্যাধিক্য জনিত আকস্মিক সৃষ্ট বিকল বা নিসর্গ,—
তেমনি ভগবৎ বিমুখতারূপ সামায়ক মানসিক বিকার, পারিপার্শ্বিক প্রভাবিত
মনেব আগন্তুক অবস্থা — স্বভাবগত বা নিত্যাধম নহে। স্বতঃ অধরাকে
ধরিবার, অবিস্ময়কে জ্ঞানের নীমানাষ আনিবার, বিশ্বপতিকে আপন করিয়া
পাইবার, অনভ্যাকে লাভ করিবার যে প্রচ্ছন্ন আন্তরিক আকৃতি — তাহা
জীব মাত্রেই সহজাত ধর্ম।

যেহেতু পরমার্থ স্তু পদমেশ্বর, স্বরূপতঃ আনন্দ রসময় এবং আনন্দের
স্বাভাবিক ধর্ম আনন্দময়তার অভিব্যক্তি অপরের অন্তরে প্রসারিত করিয়া
দেওয়া, — তাই চৈতন্যানন্দপ্রসার চিত্তে ন্যায় বেকপ পরমানন্দ স্বরূপে বিরাজিত,
স্বতন্ত্র ইচ্ছাশক্তি বিশিষ্ট 'চন্দ্রপ জীব, যাহাতে স্বীয়প্রমোদায় সেইরূপ শুদ্ধসত্য
চৈতন্যনন্দরূপে অবতীর্ণিত হইতে অধ্যবহিত হয় তাহাই সৃষ্টিবর্ত্তার ঐশী
অভিলাষ পক্ষান্তরে সদা সন্তুষ্ট ন সারেও সহসা যে রম্য অমুভূতির সাদা
জাগে, যানন্দানন্দ জীবনকেও রমণীয় বোধ হয়, ধৌতশ্রামল আলোকল-
মল বনগিরি পর্বতের নৈবাগক শোভা, চিত্তকে মুগ্ধ করে, — তাহা বিশ্বমাত্রে
পরিণাপ্ত আনন্দময়ের সত্তত অধিষ্ঠার বহিঃপ্রকাশ হইলেও জন্মমুক্ত
হইতেই বিষয়াদির সত্তত সংশ্লিষ্ট জীব মায়াশক্তি প্রভাবে, বিশ্বলীলা
পটভিত্তির এই অশ্রদ্ধা অদীর্ঘ তথা রসময় অন্তর্যামিকে প্রিয়ত হইয়া পড়ে

মোহাভিভূত মনেব এই অবাঞ্ছিত মান্দিগ বা অবিচ্ছিন্ন আত্মবিশ্বাস
অপসারিত করিয়া, চৈতন্যকে পারমাধিক পরিচর্যায় নিযুক্ত রাখিবার গোপ-
ভাসনায — ধর্মসংহিতা সমূহ অধিকারী ভেদে নিবিধ নির্দিষ্টব্যবস্থা বিস্তারিত।
কিন্তু শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু ক্রিপিত মহানাম নির্বাচনে সকলের পক্ষেই গ্রহণে
বধা নাই। পরন্তু এই মহামন্ত্র অচলীনে আনন্দবসময় বিগ্রহ শ্রীভগবানের
সহিত প্রীতির সম্পর্ক স্থাপিত হয় — যাহা প্রায় পঞ্চতবষ ব্যাপী অসংখ্য
ভক্তিপ্রাণ নরনারীর অশ্রান্ত আত্মিক অভিজ্ঞতার অসংশয় আলোকে প্রতি-
বোধিত। ইষ্টের প্রতি শরণাগতির সম্বন্ধ স্থাপন ব্যতীত, পরমপদের
অধেষণ দুরাশা মাত্র।

সাধারণ বিজ্ঞান নানাবিধ অজ্ঞাত তথ্য উদ্ভাবন দ্বারা ঐহিক স্বাচ্ছন্দ্যের
স্বযোগ প্রদান করে — যাগ প্রায়শঃ ভোগবিলাস বুদ্ধির কারণ হইয়া থাকে।
অপরদিকে মন্ত্রশক্তি অন্তরে প্রযুগ্ত ঐশ্বরিক ঐশ্বর্য উদ্বোধিত করিয়া,
ভোগবাসনা প্রশমনে প্রণোদিত করে। অধিকন্তু মন্ত্রগুণ প্রভাবে মাজ্জিত
নির্মল চিত্ত অন্তরদেবতার সহিত সহজে সংযুক্ত হইয়া থাকে, — যেমন
বিমোচিত লৌহখণ্ডই চুষক সংলগ্ন হয়। অন্তরে নিত্য বিরাজমান আত্ম-

বন্ধুর সহিত আত্মবৎ যোগসাধন হইলেই, অলৌকিক আনন্দের আত্মপ্রসাদে জীবন নিবিড় সুধায় ভরিয়া যায়। পরন্তু যিনি আনন্দময় ও জ্ঞানস্বরূপ, জীবের ধ্যেয় বস্তু, হৃদয়ে স্থতির জাঘ বা কাষ্ঠে অগ্নি জ্বায়, দেহেন্দ্রিয়াদিতে সতত অত্মস্মৃতি রহিয়াছেন এবং ইন্দ্রিয়াদির অভিব্যক্তির চিত্তই চেতনাকপে স্বাভাবিক বিশেষ প্রকাশ,— সেই পরম ব্রহ্মপুরুষ প্রসন্ন চিত্ত সুনির্মল হৃদয়া কাশে প্রকাশিত ভাবে অভিব্যক্ত হইয়া থাকেন।

সংসার নিলিপ্ত, কলুষকামনা বিরহিত পবিত্র অন্তর পরাবিচার প্রশস্ত আধার গণ্য হওয়ায়, সর্ববিচার উৎস শ্রীভগবান সেই হৃদয় কন্দরে সবাধা ক্ষুরিত হইয়া থাকেন। কারণ পবিত্রিত স্বচ্ছ চিত্তরূপ অন্তরদর্শনে বিশ্বব্যাপী বিরাজিত বিশ্বেশ্বরের বিশ্বরূপ অবশ্যই প্রতিবিস্তৃত হইবে — যেমন পরিকৃত আয়নায় সূর্য্যবন্দি প্রতিফলিত হয় অন্তরমন্দিরে অন্তরদেবতা প্রকাশিত হইলেই সর্বপাপ নাশ হয়,— যে প্রকার সূর্য্যের উদয়ে কুহেলিক অপসারিত হইয়া থাকে তাই সাধনার প্রাথমিক সোপান — চিত্তশুদ্ধি সম্পাদন করিতে, ‘হরিনাম’ অমূল্যমূল্যেই সর্বোত্তম উপায় বলিয়া মহাপ্রভু ‘নৈদাঘ করিয়া ছেন। বস্তুতঃ এই মন্ত্রবান্ধবে অন্তরিন্দ্রিয় ক্রমশঃ প্রকাশিত হইয়া এমন এক অপকণ গভীর নির্ভর নির্ভীক আনন্দের চেতনাভূমিতে আকট হয় যে,— আত্মপূহার তীব্র সংবেগে দেহেন্দ্রিয়াদি পর্য্যন্ত প্রাণবস্তু ও রসনিবিড় হইয়া চিত্ত অন্তরপুরুষের সদা সান্নিধ্য অমূল্য করে এবং পবন চেতনার সহিত ব্যক্তিতেতনার সংযোগ স্থাপনই জীবনসাধনার মূলনীতি

জগতে জাত হইয়াই কাম, ক্রোধ, লোভ মোহ মদ, মাৎসর্য্য প্রভাবিত পরিবেশে সামাজিক বিপদাবস্থা অনুযায়ী নবজাতকের জাগতিক জীবনের যাত্রা আরম্ভ যাত্রা প্রায়শঃ জন্মান্তরীণ সংস্কারের অনুগামী হইয়া থাকে। পক্ষান্তরে তাগ, মহত্ব, ধৈর্য্য, ইন্দ্রিয়সংযমে অভ্যস্ত হইবার পরিমণ্ডলে, শাস্ত্রীয়অনুশাসন অনুসারে চেতনাক প্রগতিতে সবার অভিমুখীন করাষ্ট, পারমার্থিক জীবনের যাত্রাশুক যাত্রা পুরুষকার প্রয়োগে অধিকৃত করিতে হয়। কারণ সর্বপ্রাণীর আত্মার আত্মীয়, বিশ্বলীলায় রত বিশ্বাত্মার সহিত বাহ্যিক বাহুল্যে বিভ্রান্ত, সতত চঞ্চল মনের যে আত্মিক বিচ্ছেদ সংঘটিত হইয়া রহিয়াছে, প্রাণহীন বদ্বীপ প্রবৃত্ত পথে তাহার পুনরুপ মিলন সম্ভবপর নয়,— যেহেতু সেই প্রচেষ্টা প্রায়শঃ উৎপন্নগামী হইবার উপক্রম হয়। তাই সংসার মোহান্তিভূত মর্ত্যের মানবকে অসৎ পথ হইতে নিবৃত্ত, তথা সৎপথে প্রবৃত্ত করিতে, আপনি আচরিত, শাস্ত্রপ্রমাণ সিদ্ধ, যুগোপযোগী ধর্মসাধনার কর্তব্য পথ প্রদর্শন পূর্বক, মানবাত্মাকে উদ্ধারনের অভিমুখে

অভিনিবিষ্ট রাখিবাব অভিপ্রায়ে, অশীমের অধিপতি সীমাব মাঝে ইহ লোকে, অবতার বা অবতারকল্প দেখমানবকপে, অবতীর্ণ হইয়া থাকেন

স্বধাচরণের আটটি উপায় বেদে নির্দিষ্ট রহিয়াছে,— গুণ, উপাসনা, অব্যয়ন সত্য গায়, সন্তোষ, দান, ক্ষমা, পোভশূন্যতা। অর্থাৎ শাস্ত্রবিহিত যেই পন্থা আশ্রয় করিলে, সংসারগতি অনন্ত হয়, সর্বজীবের বল্যাণ হয়, আন্তর দন্দাসনে মধ্য দিয়া অন্তর হয় অন্তঃস্থ, অতি মনস চেতনার বিকাশে আসক্তিব আছে * শিখিল হইয়া আসে, ভাগ্যে ২ ভাব প্রবাস অন্তঃকরণে পরিতৃপ্তিবদজ বনে, অজিত অর্থের সম্যক সাংব্য লাভ হয়.—তাঁহাই শাস্ত্র মুক্ত ৫৬ পথ।

বেদবিহিত সেই আদর্শের অশব অনুশবনায যখন বিভ্রান্তি দেখা দেয়, অন্যায় ও কদাচাবেব কনু সত প্রভাবে, পন্থ ও নিষ্ক্রিয় হইয়া পড়ে, সনাতন ধর্ম, স্বৈচ্ছাচারে আত্মসংযো আচ্ছাদিত হয়, ভক্তিমার্গ, যথার্থ গ্রহীতার অভাবে বেদের অনুশাসন হারাষ্টয়া গিয়া, ভগবৎ কেন্দ্রিক সভ্যতা বিনাশ প্রাপ্ত হয়, জগতে ভ্রম অসংশ বিস্তার লাভ করে—এম জীবনের সেই সঙ্কটময় প্রযোজন সময়সেই, মানবজাতিকে সম্যকরূপে ভগবৎ চেতনার পথে প'চালিত করিয়া বের অংশীদারনে অনুপ্রাণিত করিতে,— বিশ্বপতির প্রভুরূপে ধরায় আশির্ভাবের লগ্ন হয়, আসন্ন।

সমগ্র ভরভূমি যখন রাজত্বের পরস্পর বিরোধীতায় থণ্ড, ছিন্ন নিক্ষিপ্ত, পাশ্চাত্যের উন্নততর জীবনযাত্রার নবজাগরণ প্রভাব, ভারতীয় ভাবুক জনগণকে হৃদয়স্বস্ত ও উৎসাহ দৃষ্টিব অপ্রতিহত আবেগে আকৃষ্ট করিতে উঠে, পৃথিবী প্রাচীর ঘের দুর্ভেদ্য বিচার দুর্গবাসী জ্ঞানগন্ধী পণ্ডিতগণ কেবল বিমূঢ় বিতর্কে ব্যতিব্যস্ত, বিদেষ ব্যাধি-ক্লমিত ও ব্যজ্ঞানক অনুশাসন সমাজনীতির বন্ধ পথে সুযোগসন্ধানী বৈদেশিক ধর্মীয় অনুচরণ নিঃশব্দচরণে নমাজজীবনে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া, সুবোধলে নিজ ধর্মমত প্রতিষ্ঠায় অতি তৎপর, রাজশক্তি প্রভাবিত প্রবোচনা প্রয়োগে এবং ঐতিহ্য বিশ্বত ধর্মধর্মী রাজকগণের স্বার্থ সংশ্লিষ্ট সামাজিক কঠোরতায় পবিতাপ জর্জর নিয়বর্ণের জনগোষ্ঠী, দলে দলে ধমাস্তরিত হইতে প্রলুপ্ত, বৈদিক সভ্যতার সহনশীলতা ও উদার মনোভাব, উচ্চবর্ণের ঐশ্বর্যশালীদের ব্যবহারিক জীবনে ক্রমেই অপহৃত, মানসিকতায় সাম্য, শাস্তি ও শ্রীতির মনোবৃত্তি পদে পদে অন্তহিত, ভগবৎ অভিনিবেশের সনাতন পথ, বিবিধ বাহ্যিক আড়ম্বর ও লৌকিক অহুষ্ঠানের অন্তহীন মনোগত প্রাকারে পার-বেষ্টিত, তামসিক তমিস্রায় আচ্ছন্ন সমাজজীবনে, ভক্তিদ্বর্ষ বিলুপ্তপ্রায়, ধর্ম

বিকৃতির বন্ধাশ্রোতে অমৃতময় জীবনলাভের অমুচিকীর্ষ। একেবারেই অবলুপ্ত, ভেদবুদ্ধির পঙ্কিলতার আবর্তে, জনজীবন সদা বিঘ্নিত, নদীগর্ভে নিমগ্ন ব্যক্তির ভাসমান মৃতদেহ আশ্রয়ে তীরে আসিবার চেষ্টার ছায়া, তাপত্রেয়ে নিমজ্জিত জীবনচর উদ্ধারের আশায়, প্রাণহীন উদ্ভট ক্রিয়াকলাপ আশ্রিত, পুরুষ প্রকৃতি সমাজপতিদের নিপটকপট মানসিকতার উন্মার্গ বিধান, অন্যদরে অপপ্রয়াগের অবিরত আশঙ্কায় অবহেলিত সমাজস্তর সদা শশঙ্কিত, ভক্তিপ্রাণ নরনাগীণ আপনাপন ধর্মীয় অমুষ্ঠান উদ্ঘাপনের প্রতিকূলতায় কিং কর্তব্যবিমূঢ়, আত্মপ্রচারে পর্য্যবসিত পারিবারিক দ্বন্দ্ববাদিত, চিত্ত দীপ্তহীন, সদাচার সমস্তা সঙ্কুল,—

লোকাচার সর্বস্ব, অমুদার, ভক্তিরহিত বিবিধরূপে বিপর্যাস্ত সমাজেব দুর্লভা ধর্ম বিপ্লবের সেই দুর্ভোগময় পরিবেশের মহা যুগান্ধক্যে— দেবদ্যুতিতে ভাস্কর্য, ককণা কিরণ বিকচ নয়ন প্রেমভক্তির রসঘন বিগ্রহ, প্রসন্নদীপ্তিতে সমুদ্ভাসিত স্বর্গোরতন্তু, পেলব কুসুম কান্তিসুদৃশ দিব্যমূর্তি, শ্রীচৈতন্যদেব, গভীর আঁকাবাঁকা গম্বিতে প্রবাহিত সৌন্দর্য্যময়ী গঙ্গাতীর বর্তী অঞ্চল গৌরবন্ধের অঙ্গনতলে অনাডম্বব অথচ আধ্যাত্মিক বক্তিত্তেবে আলোকজ্জ্বল সর্বাঙ্গক মহৎ গোড়ীষ প্রেমধর্ম প্রনর্তন করিয়া প্রদীপ্ত মহিমার বিবল সংযত সর্বোত্তম শাস্ত্রবাক্যাব উদার আশ্রাসে অনিন্দিত নন্দন লোকেব গম্ভীর নির্ভর বার্তা ঘোষণায় বলিয়াছিলেন,— ধর্মের দ্রবভূমিতে জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সকলেই সমান আসনের অবিকার ।

সর্ব সংস্কারের আবেশমুক্ত হৃদয়ত মথচ বলিষ্ঠ, তাঁতাব নবপ্রবর্তিত নিগূঢ় জীবনরসে সরস বিশৃঙ্খল কল্যাণের জ্যোতিষ্মাত এই অশাস্ত্রপূর্ব অভিনব নববিধান,— উন্নতঅগ্রগত, ধনীদরিদ্র বিদ্বানমূঢ় সকলাশ্রীর মর্মমূলে প্রাণের নিঃশ্বাস বায়ুর মত, মৌন সাধুবৈধারায় প্রসাহিত করিবার প্রতিজ্ঞা কঠিন দৃঢ়সঙ্কল্পে, অপ্রাকৃত অমুরাগরূপ বৈবাগ্যের তত্ত্বব্যকূলতায় আনন্দসেনার অন্তঃশীলা অশ্রুজলের নীরবনীবে পুণ্যপ্রেমের প্রতীতি চিরগৌরব সন্ন্যাসব্রত গ্রহণের আবাবহিত পরেই— নিঃসঙ্গ নিঃসম্বল দণ্ড কমণ্ডলুধারী, টেবিলিত স্নেহোদীপ্ত, নিরভিমান, রিক্তভূষণ, সর্বত্যাগী, সীমাহীন লাভণ্যের গভীর কোমল পরিব্রাজকরূপে,— একাগ্র সাধনার অদম্য নিষ্ঠায়, অক্লান্ত অধ্যবসায়ের অসীমধৈর্য্যে, অকুণ্ঠ আশার দুর্জয় আশ্রাসে,— ছয় বৎসর কালবাপী সচল উত্তম বনস্পতিম মত, প্রচ্ছন্ন তপস্তার নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে,— অকর্মণ্য বিজ্ঞানী ভক্তিহীন মূঢ়বিজ্ঞ দান্তিকের, অকম ঈর্ষাপ্রবণ বিশ্বয় বিফারিত নিপুণ আয়ুর্কেদ্রিক চিকিৎসক ভগবন্তজির অলৌকিক বিমল আলোকে

উদ্ভাসিত করিতে করিতে, আনন্দোচ্ছল স্বচ্ছতার স্নেহমিশ্রিত গভীর বিশ্বাসে —
তপনন্তপ্ত মাঠপ্রান্তর ও বনানীতে আড়াল আকাশের পর্ষাচ্ছন্ন দুর্লভ্য
সঙ্কট সঙ্কুল অরণ্যবীথির নির্জন যাত্রাপথে, নিঃশব্দ চবণের শ্রান্তিক্রান্তিহীন
পদব্রজে,—সমগ্র ভারতের বিশিষ্ট ধর্মচর্চা কেন্দ্রসমূহ, মনোরম উদাসীন্তের
বেদনাভর প্রসঙ্গগোষ্ঠে পর্ষটন করিয়, —নির্লিপ্ত নিম্মল ছন্দের নিবিড়
অন্তরঙ্গতার স্বমধুর মাধুর্যময় অহুগাহের পরাগপুঞ্জে, সর্বত্রই অপরাধেয়,
প্রতিরোধ্য, অপ্রকৃত সুবাসনা শক্তিমত্তার সর্বোন্নত পরিচয় প্রকাশের
নির্ভীক মহিমাগৌরবে,—সংসার ধূনি জালে আকর্ষণ ধাত্ত্বী অপরাপারে
স্বর্গীয় উচ্ছ্বাস বসে ভবা, পূর্বপূর্ব চৈতন্যের অনির্বচনীয় আনন্দময় নবজীবন
প্রাপ্তির চিহ্নিত্রয়ধুর অভয় ঠাকুর যুগান্তর নব অর্বেচনা, সকল তর্কের
অনীত স্বর্গীয় অভ্যাস শাস্ত্র সিদ্ধান্তের শ্রেষ্ঠতাব পরাকাষ্ঠা, নূনতর ভাষ্য
গৌরবে প্রতিপন্নপূর্বক,—সংসারামাংস স্তব্ধ, যুগধর্মের মলিনমেঘে দৃষ্টি সমাচ্ছন্ন,
আত্মবিশ্বস্ত জাতিব বহুদূরীনতরূপ, স্থপতির তিমির যবনিক, অপসারিত
করিয়া, নিশ্চল অস্ত্রপ্রকৃতিব মানসতরঙ্গতলে, দিব্যজ্যোতিতে জ্যোতিস্মান
ভগবৎ পবিত্রপিতৃ অতীন্দ্রিয় মহিমময় মাহাত্ম্যসমুচ্ছল যেই স্নেহসিক্ত
ভাবরাসের প্রশান্ত প্রসবণ, সেই জাতীয় মহান ত্রৈক্য অবাস্তব মঞ্জীর
গুঞ্জন মিসনমধুর স্বর্গীয় শাস্ত্রবাণীর অমৃত নিঝর প্রবাহিত করিয়াছিলেন,—
সেই রাসন অমৃতত্বের মহনীয় প্রভাব, প্রাচ্যাদিগন্তেব সাহিত্য সঙ্কীর্ণ, চিত্র
শিল্প প্রভৃতি প্রাদেশিক সংস্কৃতিসমূহ পর্যন্ত ভক্তিধর্মের আত্মবল্যে প্রভাবিত
হইয়া, বিদগ্ধ প্রতিভাব প্রচাপ মাদ্যাম, সর্বস্তরের অনুমানসেব দিব্যপ্রেম
তরঙ্গিত, সংশয় কাহলিকামুক্ত প্রাণকেন্দ্রক, অপস্মিত আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য
বিস্তারিত জয়ধ্বনিময় বৈশ্বরিক ভাবপ্রবাহ সম্পাতে অজাপিও উন্মিষমুখ
করিয়া তুলিতেছে যেমন শীতের কুয়াশায় আচ্ছন্ন বনানী, বসন্ত সূর্য্যের
রসময় সৃষ্টিধর্মী শক্তির আলোচনার উদ্দীপ্ত হইয়া, সর্গোরবে ভাগিয়া উঠে।

শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু আধ্যাত্মিক ভাবদারার অন্তর্নিহিত তাৎপর্য,—
স্বর্ধাচরণ কেবল পারত্রিক অভিপ্রাণের উপায় নয়; বিংবা ঐহিক সুখসম্পদ
ও সন্তুষ্ট প্রাপ্তির হেতু নহে। অধ্যাত্ম অভিনিবেশে মনের নির্মলতা সম্পাদন
করিয়া চারিত্রিক প্রকর্ষ, তথা মনুষ্যত্বের বিকাশ সাধনও জৈবধর্মের অন্তর্গত।
তাই ভরুণ বয়সে ‘নিমাই পণ্ডিত’ নামে অধ্যাপনাকালে, বিদ্যার্থীগণকে
আত্মবিজ্ঞা বিষয়ে বিশেষ অবহিত করিতে, প্রাত্যহিক শিক্ষাদানের সমারম্ভে,
প্রাসঙ্গিক উপদেশ প্রদানে বসিতেন,—

“জীবিতকাল পদপত্রে পতিত জনবিন্দু নাহি নিতান্তই দগ্ধহারী;

প্রতিপত্তি জলাশয়ে চন্দ্রের প্রতিচ্ছায়ায় মত চঞ্চল, স্মৃতিভোগ হেমন্তকালের তালবৃক্ষের ছায়াসদৃশ অত্যন্তকাল স্থিতিশীল, বাতাহত দীপের মতন প্রাণ-প্রদীপ কখন নির্বাপিত হইবে, তাহার কোন নিশ্চয়তা নাই; তত্পরি জীবন অজ্ঞানতার আশ্রয়, মনের অপব্যবহারে সংসারপথে উদ্বিগ্ন অশান্তির উপদ্রব অব্যাহত। তাই সংসার মোহ অতিক্রম করিতে এবং মানবজীবনের উদ্দেশ্য অবগত হইতে, সর্বদা সাধুসঙ্গ প্রয়োজন।

“যাঁহার নিকটে বসিলে শুভচিন্তার জাগরণ হইয়া অন্তরে ভক্তিভাব উদ্দীপ্ত হয়,— তিনিই যথার্থ মহাজন বা প্রকৃত সাধুব্যক্তি। ভক্তিই ভগবানকে অমুরাগে আকর্ষণ করিবার অদৃশ্যরঞ্জু এবং সাধুগণ ভক্তের সতিত ভগবানের জীববন্ধনের অবাচিত, অথচ অনিবার্য সাহায্য। কিন্তু উদ্ভগ্ন মহৎ না হইলে, সাধু অমুগমনে ফলপ্রাপ্তি ঘটে না,— যেমন মধুলুক ভ্রমব বহু ভ্রমণ করিয়া পরমধু আকরণে রত থাকিলেও, পৃথক প্রবৃত্তি বশত; ভেদ পদ্বতনে বাস করিয়াও, পদ্মের মাধুর্য উপভোগ করিতে পারে না।”

“মানবশরীরধারী ব্যক্তি আত্মা যখন ভগবানের বহুত্বের মধ্যে নিত্যধামে ব্যক্তিকৃত সচ্চিদানন্দস্বরূপটি ভক্তি প্রীতিব অভিনিবেশে বরণ করিয়া, সেই আরাধাকে পরমপিতা পরামাতা, পবনবন্ধু কিংবা পরমপতি জ্ঞানে উৎসাহ আহুগত্যে অবস্থানের আন্তরিক অভিলাষ পোষণ করে — তাহা ‘দৈতবাদ’ ভাবিত ভক্তি ধর্মের শ্রেষ্ঠ উপাসনা। ইহাতে বাসনার নির্বাসন নাই, আশার কামনার উদ্ভাসিতও নাই। ইহা বিষয় ভাবনাব মধ্যেই বিস্তৃত বৈরাগ্যের স্থিতিতে অবস্থিতি।

“যেহেতু কার্য্য কখনও কারণকে অতিক্রম করিতে না তাই কার্য্য লুপ্ত হইলে তাহা কারণে পর্য্যবসিত হয়,—যেমন মৃত্তিকাদ্বারা প্রস্তুত মৃৎপ্রায় মূর্ত্ত জলমিস্ত হইয়া পুনরায় মৃত্তিকায় পরিণত হয়। অমুকপভাবে ঈশ্বর অংশ সৃষ্ট, ব্রহ্মরূপ কারণের কার্য্য জীব — ভক্তিরস স্নাত হইলে দেহবন্ধন বিনিমুক্ত হইয়া চিন্ময় স্বরূপ প্রাপ্তিতে, ব্রহ্মসান্নিধ্যে উপনীত হয়। যদিও সর্বকারণ কারণ ও নাশের অতীত, ব্রহ্মের কোন রূপভেদ নাই,—তথাপি বিবিধ অদৃষ্ট লীলার আধার, তথা অনির্বচনীয় বস্তু বলিয়া ভক্তিদ্বারা সমীপবর্ত্তী অবিনাশী জীব, অপ্রাকৃত সুখময় অবস্থা প্রাপ্তির অলৌকিক আনন্দ অমুভবের নিবিড় প্রেমে, নিজেকে সেই আনন্দস্বরূপ সত্তার সতিত অস্তিত্ব জ্ঞান করে,— ইহাই ভক্তিসেবিত দৈতবাদ সিদ্ধান্ত।

“শ্রীগীতার সর্বশেষ অধ্যায়ে বিশেষ ভগবত্বুক্তি রহিয়াছে,— ভগবদ্বাক্ত কিস্ত সর্বতোভাবে শরণাগত ভক্তই ভগবৎ অমুগ্রাহে সনাতন আনন্দ স্থান প্রাপ্ত

হয়। স্বেতাশ্রুতর উপনিষদে, তৃতীয়অধ্যায়ের অষ্টম সূত্রে সূততার সহিত বলা হইয়াছে — অবিদ্যারূপ অজ্ঞান যোগে অতীত ব্রহ্মবাসে বিবাজিত জ্যোতির্-গয় পরমপুরুষকে ভক্তি প্রভাবে বিজ্ঞাত হইয়া মরণশীল জীব জন্মমৃত্যুদ্বারা আকীর্ণ সংসারগতিব কবল হইতে চিরমুক্ত লাভ কবে, - ইহা ব দ্বিতীয় উপায় নাই।

“জলাগয় যেমন সর্বপ্রাণীর প্রাণরক্ষক ভগবান তমনি জীবের জীবন ধাতক। আপন স্বভাবটী দেহের মধ্যস্থিত শ্বাসপ্রশ্বাসদেব ক্রিয়া নির্বাহ হইবার ন্যায় বিশ্রামস্থানে নিশ্চলীনা অপিনার চক্ষে জীবের মধ্যবর্তী হইয়া বিশদিত। মানব অন্তর নিজেকে সমর্পণ করিয়াই বিশ্বপতি আপনাকে নিবৈকল্য কনিতাচেন। সম্ভব নীরোগ দেহেই যেমন শ্বাসাদি কার্য স্বাভা-কপ ক্রিয়াশীল তমনি ভক্তিবসন্তিত ভগবদগত চিত্তেই ভক্তবৎসল ভগ-বানের শীলমাবর্ষ যথার্থরূপে অভিব্যক্ত। তাই ঈশ্বরে পরম অনুরক্তিকপ চিত্তের শুদ্ধাবস্থায় দীর্ঘ তদ্ব্যাপ্তি চৈতন্যস্বরূপের সূক্ষ্মতাপ্রাপ্তি কিংবা চিত্তের ভগবৎ স্বভাবানুগত বলা হয়।

“দৈনন্দিক উচ্চার অনুরণিত হইবার প্রয়াস অন্তরিক্ষিতকে অন্তরাদ্যতার প্রণিধান নির্মাণ করিয়া সর্বভাবের সদয়ত্ব পরমপুরুষের সার্থক প্রকাশের ক্ষম প্রসঙ্গ কবিতা মানবজীবনের শ্রেয়ঃ সাধনা। যে ব্যক্তি এই অজীষ্ট সিদ্ধিগত সমর্থ তিন শ্রেষ্ঠ সাধকরূপে পরিগণিত। অতএব দেহেন্দ্রিয়াদির পংচাঙ্গ পরমাবস্থা পরমপুরুষ গ্রামাদের দেহের কর্মশক্তি প্রাণের জীবনীশক্তি বুদ্ধির বাচনশক্তি মানবধারণাশক্তি তাহার কল্যাণইচ্ছা বিকাশের অভিমুখীন বাখিবা গ্রুপের পরিচালিত করুন, সত্যত কবিতা থাকুন, অন্তরেয় এইরূপ আন্তরিক আগ্রহের আত্মিক অনুরণন, পরমার্থ লাভের প্রসি, ভক্তি পথে পদক্ষেপ।

“শ্রীভগবানই পদমগতি, নির্বাকশব্দ আনন্দের উৎস, নির্ভরযোগ্য আশ্রয় — এই অধ্যায় অল্পজ্ঞার অল্পধাবনায়, জাগতিক ব্যাপারে জড়িত মনকে ভগবৎ ককণা স্পর্শ লাভের প্রাত উন্মুখ রাখিবার, আভ্যন্তরীণ অনলস অনুশীল-নের অধ্যবসায়িত্ব স্বাভাবৎ তপস্তা বা জীবনের তপঃসাধনা। এই তপস্চর্যা বা ঈশ্বরানুভূতির উত্তম নিরন্তর নবায়মান রাখিতে, — প্রতি প্রভাতে ও সন্ধ্যায় অন্তরেব নিভৃতস্থানে সম্যক নিজে, সেই সর্বতোব্যাপ্ত অন্তর্যামীর অভিমুখে নিযুক্ত রাখিতে হইবে। তবেই ভগবৎ প্রসন্নতার প্রভাব, সকল চিন্তায় পরিব্যাপ্ত হইয়া, সর্বকর্মে ব্রহ্মরূপা বিকীর্ণ হইতে থাকিবে। মন তখন পবিত্র হইবে, বুদ্ধি স্থির, অন্তর নির্মল, বিষয়ভাবনা মনকে কোন-মতেই বিশীর্ণ করিবে না।

“দিবারাত্রির সন্ধিকালই সন্ধ্যা এবং তৎকালীন উপাসনা বা উপাস্ত-
মন্ত্র অপেক্ষেই তাই সন্ধ্যাকরা’ বলা হয় যতকিছু বহিমুখী ভাবনাবারা
জীবন সদা সন্ধিত ধ্যানসমাহিত হইয়া তাহা ভেদ করিতে সচেতন হওয়াই
‘সন্ধ্যাবন্দনা’। প্রভাতের অনাবিল আলোকে ধরণী যখন স্নিগ্ধভাব ধারণ
করে, আসন্ন সন্ধ্যার বিষণ্ণ আলোয় সর্বত্র প্রশান্তি প্রকাশ পায়,— প্রমুগ্ন
অস্তর সেই প্রশান্ত সময়ে অন্তর্যামীর ভাবনার উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে।
বিজ্ঞানার্ণগণ তাই প্রাতঃ ও সায়াঙ্কে পন্থিত্তাকারিণী বেদমাতা গায়ত্রীকে
অবশ্য ধ্যান করিবে। তবেই কর্ম ও সংস্কারে ভগবৎ রূপালয়ের বিকশিত
পরিচয় পরিষ্কৃত হইয়া, সমস্ত দিবসের যথার্থ পাণ্ডেয় সন্ধিত হইবে।

“ধীশক্তিৰ পরিচালক, দীপ্তিমান সত্যের জ্যোতিঃ সার্বভৌম-
মন্ত্রে’ ধ্যান করিলে অস্তরলোক জ্যোতির্ভয় হইয়া নিম্পাণ ও পবিত্র হয়।
এই প্রক্রিয়াই বৈদিক ‘সন্ধ্যা উপাসনা’। একই দেহের বিভিন্ন অংশ,
অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধে যেমন সেই অঙ্গপ্রত্যঙ্গেরই বিশিষ্ট প্রকাশ,— তদ্রূপ এক
একটি পার্থিব পদার্থের পৃথক অধিষ্ঠাতারূপে, বেদে বর্ণিত দেবতাসমূহ পর-
ব্রহ্মেরই স্বরূপভাবে অভিব্যক্তি বলিয়া, জ্যোতিঃসাধনা কিংবা প্রতীকউপা-
সনাও, প্রাকারান্তরে সেই অধিতীয় তৎপুরুষেই আনুপূর্ব আরাধনা।

“ভগবান ব্রহ্মরূপে সর্বত্র প্রবাসিত, জীব তাঁহাই আশ্রিত স্বতন্ত্রসত্তা,—
যেমন সূর্য্য ও কিরণ, ভিন্ন হইয়াও অভিন্ন। সূর্য্যদেব জ্বলিত জ্বলন,
জীব যেন ফুলিদের কণ। ইজ্ঞান সহায়ে ক্ষুদ্র অগ্নির বৃহৎ হইবার দ্বারা,
সাধনাবারা জীব ব্রহ্মসদৃশ হইতে পারে। যে ব্যক্তি ভক্তিভরে অমুক্ণ পরম-
ব্রহ্মের ভাবনা করে, তাঁহাকে হৃদয়ে সত্য প্রতিষ্ঠিত রাখে,—সেইজন ব্রহ্ম
রূপালাভে আনন্দময় ব্রহ্মরূপে রূপান্তর লাভ করিবে, ইহাতে সংশয়ের অব-
কাশ নাই। ভগবৎ বিষয়ে ঐকান্তিক আগ্রহই ‘ভক্তি।’

‘তাপত্রয়ে প্রপীড়িত, দুঃসহস্বন্দ্রে দোলায়িত ও সর্বত্র মূঢ়াচ্ছায়া পরিকীর্ণ
নন্দরজীবন, নিরতিশয় দুঃখময়। ইহজীবনের কখন অন্ত হইবে, তাহার কোনই
নিশ্চয়তা নাই। জীবনমরণসাধী বিশ্বপত্তিকে বিশ্বৃত অবস্থায় দেহান্ত হইলে,
পুনরায় যাতনাময় সংসার পরিবেশে জন্মলাভ ঘটে; এবং বিষয়ান্তরে গতিহীন
চিত্তে, পরমপুরুষ স্বরূপে কপেবর পরিত্যাগ করিলে, জীবাত্মার দিব্যালোকে
গতিলাভ হয়,—এই ভব শ্রীগীতার অষ্টম অধ্যায়ের পঞ্চমশ্লোকে নির্দ্বারিত।
তাই সকলকাজে, সমস্তচিন্তায়, সমগ্রনিজেকে সর্বক্ষণ সেই সর্বশেষ আশ্রয়ের
দিকে পরিচালিত রাখিতে হইবে,—যেন কখনও তাঁহার বিশ্বরণ না ঘটে।

“সূর্য্যচন্দ্রের নিয়মানুবর্তিতা; জন্মমৃত্যু বৃহত্ত্ব; অল্পপরমাণুর জটিলতা;

ক্ষত্ৰাতিক্ষুদ্র কীট পতঙ্গ জগতে অনির্বচনীয় বিস্ময়, উদ্ভদের ধারাবাহিকতা ; বিভিন্ন প্রাণীর দেহনিৰ্মাণ কৌশল , জঠরের আশ্চর্য্য গঠন প্রণালী, প্রভৃতি বিস্ময়কর বিষয় অনুধাবনায় ইহার একজন পরিচালক স্বীকার করিতে হয়,— যিনি জলবায়ু অগ্নি ফলফুলশস্ত্র বস্ত্রসমূহের বিন্যাস কবিতা রাখিয়াছেন । জড়, উদ্ভিদ, প্রাণী ইত্যাদি বিভিন্ন শিরোনামে সেই বিশ্বপুরুষের পরিব্যাপ্তি । এই বিশ্বচৈতনের অন্তরেই জগৎ ক্রিয়াশীল । মানবচৈতনের চৈতন্য দাতা এই চৈতন্ত্যপুরুষকে সর্বক্ষণ চিন্তায় ধরিয়া রাখিতে হইবে — ইহাই জীবজীবনের প্রকৃত সাদনা ।

“উপনিষদসমূহে এই পরমপুরুষকে অনাদি, অজয়, অমর, অভয়, অমৃতস্বরূপ বলিয়া উল্লেখ রাখিয়াছে তিনি কপরস গন্ধস্পর্শাত্মক জগতের স্বাতীত হইয়াও, ইচ্ছাতে ওতপ্রোতভাবে পরিব্যাপ্ত , অব্যক্ত, অচিন্ত্য অক্ষয়, জ্যোতি বিকাবশূন্য হইয়াও, জরামরণশীল জীবদেহে সদা সন্নিবিষ্ট, নিত্য সর্বগামী হইয়াও, হাস্য, সর্বভূতব বাণে হইয়াও, স্বয়ং অব্যক্ত, সর্বব্যাপী হইয়াও, অস্ত্রের দ্বারা ব্যক্ত নহেন । তন্মুখ্যে মহান হইয়াও, ব্রহ্মপং স্বরূপ ও বিশ্বরূপ , অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডের অধিতীয় অধিপতি হইয়াও, সর্বভূতের সুদিস্থিত পরমাত্মা পবন তিনি ভক্তিদ্বারা বশীভূত , সকল প্রাণীর সর্ব-নমস্কার উপকারী স্বরূপ ।

“সর্বশক্তির উৎস, শক্তিমান তিনি,—জড় ও চৈতন্য সেই শক্তির প্রকাশ । যেমন তাপ ও আলো প্রকাশিত করিয়াও, অগ্নির নানতা ঘটে না, সেইরূপ কারণরূপ ব্রহ্ম হইতে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড উদ্ভূত হইলেও, পরব্রহ্ম পূর্ণই থাকেন । একই অগ্নি যেমন স্বীয় অভিব্যক্তক কাষ্ঠাদিতে স্থাপিত হইলে, সেই দাহ-বস্তুর প্রকার অনুযায়ী বিভিন্নরূপে প্রতিভাত হয়,— সেইরূপ এই অধিতীয় বিশ্বাত্মা, বিশ্বপুরুষ,— জরাযুজ, অশ্রুজ, শ্বেদজ ও উদ্ভিজ্জ,— এই চতুর্বিধ প্রাণীবর্গের অন্তরে অক্ষুণ্ণ অচলপ্রবিষ্ট থাকিয়া, লীলাবশে অমররূপ বিষয়ভোগ করা কালীন, বহুরূপে প্রতীয়মান হন ।

“গন্ধদ্রব্যবৎ আশ্রিত দেহস্পর্শে তাহা আমোদিত বা ক্রিয়াগুণ সম্পন্ন করিয়াও, চৈতন্যরূপের ক্ষানালোকে বিস্ময় বিস্তৃত তিনি । বিস্তৃত চৈতন্য-রূপে সকল প্রাণীর আত্মার অন্তরাত্মা, সর্বভূতের নিবাস, সমস্ত জীবের আশ্রয়তত্ত্ব । ভগবৎস্বরূপে তিনি পুরুষোত্তম এবং ভক্তের হৃদয়বল্লভ । তাঁহাকে পরমতম চৈতন্যের অনুভবে জানিতে পারা যায় । সর্বজন অহুধ্যানে অন্তর তাঁহার সহিত যুক্ত হইলে, অমৃতত্ব লাভের আশ্বাসে যুত্যাভীতি দূর হয় । কারণ তখন এই নিশ্চল বিশ্বাসে মন ভরিয়া থাকে যে, জীবনযাত্রা

অবসানে জীবচৈতন্যের পরমানন্দ লোকেই গণিলাভ হইবে,—যেমন দানব কন্যাবসানে গৃহীত সৎস্কৃত হইতে নিজগৃহে প্রত্যাবর্তনের নিশ্চিত প্রত্যাশায় থাকে, কিংবা কাষ্যব্যাপদেশে বিদেশে বাস রত প্রবাসী যথাকালে আপন আবাসে প্রত্যাগমনের নিশ্চয় অভিলাষ পোষণ করে।

“ভগবান মূর্তিতেই মাত্র থাকেন না এবং তাঁহার অবস্থান কাষ্ঠ বা শিলাখণ্ডেই সীমিত নয়। আত্মদ্রষ্টব্যপূর্ণ সর্বত্র সেই বিশ্বসুখের অস্তিত্ব। তবে বিশ্বপতির অবস্থিতির বিশেষ প্রকাশ ভক্তের মনোভাবে। হৃদয় যাহা চেতনাকে স্বয়ং করে, মানসিকতাকে পরিচালিত রাখে, পাব্যমাত্মিক পথে-সেই আত্মচৈতন্যবাহী প্রার্থনীয় কারণ চরাচর বিকারীবস্তু সমূহ সমস্তই বিশ্বনিয়ন্তা পরমেশ্বর দ্বারা আচ্ছন্ন রাখে। এই প্রত্যক্ষিত ভাবনার অমুখাবনায় সংসারই মুখ্য হইয় পড়ে না, অন্তর তখন সন্তোষ ভগবতের উর্দ্ধে আত্মমুক্তির পবিপায়ক অপার্থিব আনন্দময় ভাবলোকে বিচারণ করে। তাই অন্তঃকরণ ভক্তির উপায়ে ভগবতীয় ভাব ব্যতীত অপব কোন ভাবনার বিষয় দ্বারা প্রভাবিত না হওয়াই ‘সুচিত’

“নবোত্তমের ত্রিক্ষের ব্রজলীলা সর্বদা স্মরণে রাখিবে। তিনি পবিত্রের মধ্যেও পরমপবিত্র, পুণ্যের মধ্যেও পরমপুণ্য মঙ্গলের মধ্যেও পবনমঙ্গল। বেদবিহিত মন্ত্রে, মুগ্ধমনের ধ্যানাবস্থাত চিন্তে তাঁহার আনন্দমূর্তিকে পরাণ বস্ত্রভূষণে বরণ করিয়া, অন্তরে অস্তরে ভজনা করিলে সর্বেন্দ্রিয় পবিত্র হইয়া, জীবনে মঙ্গল আলোকের আবির্ভাব ঘটে, তাঁহার কোমলকান্ত চরণ-পল্লবের আশ্রয়স্থানে অন্তর পবিত্র হয়। অর্থভাবনা পূর্বক যাহার মননদ্বারা জগৎ রহস্তের উপলব্ধিতে অভীষ্টের প্রতি মনের অতিনিবেশ হইয়া সংসারবন্ধন হইতে জাগ্রাণ ঘটে,— তাহাই ‘মন্ত্র’ এবং মন্ত্রোক্ত দেবতাব ভাবনাই ‘ধ্যান’। ধ্যানদ্বারা চিত্তশুদ্ধি হইলেই ব্রহ্মজ্ঞান স্ফুরিত হয়।

“মন্ত্রবল উজ্জীবিত রাখিতে, সদা সত্যকথা বলিবে, স্বাধায় হইতে বিরত রহিবে না; পিতামাতাকে ভক্তি করিবে, আচার্য্যের প্রতি শ্রদ্ধাশীল থাকিবে, আচার আচরণে মার্জিত ও কচিশীল হইবে, লোভের বশবর্তীতে স্বার্থপর হইবে না; দুর্জন সংসর্গ পরিহার করিয়া চলিবে,—তবেই জাগ্রত মন্ত্রশক্তি পরাজ্ঞান প্রকাশিত করিয়া, অন্তরদেবতার প্রতি মনকে অতিনিবেশ রাখিবে এবং জীবনের সার্বক পাথের সংস্কারে সঞ্চিত হইয়া, কর্মে ঐশ্বরিক ইচ্ছার বিকশিত পরিচয় পরিস্ফুট হইবে।

“জগতে মানুষ হইয়া জগন্নাথ করিলেও পরাভক্তি বা পরমার্থতত্ত্বের উল্লিখিত ভুলভেদ,— যাহা ভগবৎরূপা সাপেক্ষ এবং সত্য স্বরূপ আরা-

মনার দ্বারাই কৃপাশক্তি আবাহন করিতে হয়। তাই ব্রহ্মদেবকে বিশ্বত না হওয়াই বেদের উপদেশ। বিশ্ব ঐশ্বরিক অমুগ্রহ নির্ভর বয়ে, ক্রিপণ ভাবের অমুসরণে তাঁহাকে ভাবনা করা হইতেছে, তাঁহার উপর। তাই বিষয়ের সহিত কোন কারণে বিচ্ছেদ ঘটিলেই, তাহাকে বিষয়ে বীতরাগ বুঝা না। বিয়াদিতে ব্যাপ্ত থাকিয়াও যিনি বৈষয়িক ব্যাপারে উদাসীন অথচ অন্তর্যামীর প্রতি অনুরাগে অমুরক্ত হইয়া সর্ব কর্মফলস্পৃহা, তথা কর্মের ভাবনাও তাহাকেই সমর্পিত — তিনিই প্রকৃত বিষয়ত্যাগী ও অন্তরদেবতার সহিত নিত্যযুক্ত। তাই আসক্তি প্রদৃষ্ট থাকিতে বাস করিয়াও, অন্তরপ্রদীপের ভগবৎ নির্ভবতাকপ শিখাটিকে আবলশ্যমুক্ত রাখিতে হইবে,—যেন নিত্য-ব্রহ্মে প্রতি উন্মুক্ত চিত্ত সদা প্রসন্নজ্যোতিতে প্রদীপ্ত থাকে।

“সকল সম্প্রদায়েই কালক্রমে কিছু অনিষ্টকর ভ্রান্ত কুসংস্কারের অমুপ্রবেশ ঘটিলেও সারবস্তু বিজ্ঞান রহিয়াছে — তাহাই সত্য সচেতনতায় সংগ্রহ করা বিধেয়। কারণ আপনাবেগে বিভিন্নপথে গতিপ্রাপ্ত আঞ্চলিক নানা নামে নির্দেশিত, নদীসমূহের উৎসস্থল পৃথকস্থানে অবস্থিত হইলেও, প্রত্যেকটির গন্তব্যস্থল যেমন অসীম মহাসাগর,— তেমনি বহুবিধ নামে অভিহিত এক অগুণ্ড পরমব্রহ্মই সব সাধনার লক্ষ্যভূমি,— যদিও স্থানকাল পারিপার্শ্বিকতার উপযোগী ভেদে সাধনপদ্ধতিতে প্রচলন নানা প্রকার।

“শ্রীগীতাব চতুর্থ সপ্তম ও নবমঅধ্যায়ে, ভগবদুক্তি এইরূপ,—যেকোন ভাব অবলম্বনে ভগবদভিমুখীন হইলেও ভগবান সেইভাবেই অমুগ্রহ করিয়া আধ্যাত্মিক চরিতার্থলাভের পথে পরিচালিত করেন। তিনি ভক্তাভিগ্রহ-কাতর, জীবের বাঞ্ছাপূরণকারী, কিন্তু আত্মার অধোগতি হয়, এইরূপ প্রার্থনা তিনি মঞ্জুর করেন না। তাই কোনকপ ঐহিক প্রার্থনা করিতে নাই। কাষণ আত্মসমর্পিত ভক্তের সকল দায় ও বেদনার ভার, তিনি নিজে বহন করেন,—ইহা শ্রীগীতায় প্রতিপাদিত। শ্রুতরাং উন্নততর জীবনে উত্তীর্ণ হইবার সুনিশ্চিত বিশ্বাসকে বিচলিত হইতে না দিয়া, অন্তর্যামীর প্রতি সম্যকরূপে সমর্পিত থাকিয়া, সৃষ্টির নন্দিত উল্লাসরূপ শ্রী জীবনের আনন্দ-বেদনাকে আত্মিক দৃষ্টিতে নিবিড়ভাবে উপলব্ধি করিয়া, সংসারপঙ্খেলাই শ্রেষ্ঠ পন্থা।

“রাত্রিকাল যেমন নিদ্রার জগৎ নিরূপিত, মধ্যাহ্নের অনবকাশ কর্ম-ব্যস্ততার অবসানে, অপরাহ্নবেলা প্রান্তি অপনোদনের অবসর, সমগ্রদিবলের ক্রান্তিবর্ধ্য প্রতীক্ষার পর, সারাহ্ন আত্মিক অমুধাবনার উপযুক্ত সময়,— প্রভাতকাল তেমনই সন্ধ্যাবন্দনাদি নিত্য আত্মিককর্ম সমাপনান্তে পাঠ-

শিক্ষার জন্য নির্ধারিত। কারণ ছাত্রগণের অধ্যয়নই তপস্বী বা অভীষ্টলাভের প্রতি মন ও ইন্দ্রিয়ের একাগ্রতা সম্পাদন। কিন্তু আত্মজ্ঞানভিলাষী চিতে বিনীতভাবে শ্রেষ্ঠ আচার্য্যগণের সমীপে গমন করিয়া,— “স্পর্শকপরস গন্ধ বিহীন, অক্ষয়শাস্ত, অনাদিঅনন্ত, পরমকটস্থনিত্য, “পরতত্ত্ব’ অবগত হওয়াই সার্বক বিজ্ঞানান্ত,— যাহা বঞ্চিত জ্ঞান’ রূপে পাখিব জগতেব অজ্ঞতার সংসারে আহিত হইয়া জন্মান্তরেও দিব্যজীৱন লাভের পথে, জীৱনসম্পন্ন হয়। পক্ষান্তরে ব্রহ্মচর্যালাভে উৎসুক কল্যাণকারীর ইচ্ছাবলেও কোন দুর্গতি ঘটি না, কারণ পুণ্যের পদপবন তাদের প্রতি অপিত থাকে।

“পরবিজ্ঞা আয়ত্ত জগৎ অন্তরক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে প্রতি প্রত্যাহে বিজ্ঞা ভ্যাসের প্রাকালে, একটি দৃঢ় ও অনবচ্ছিন্ন অনুভবের অভিনিবেশের অন্তরে অনুসৃত্যত অন্তর্য্যামী পরমাত্মার অনুধ্যান অবশ্য কর্তব্য। জন্মস্ত কাষ্ঠখণ্ড যেমন অগ্নির দাহিকাশক্তিরই প্রকাশ, তেমনি যাহার আশ্রয় প্রসাদে জীবাত্মা ক্রিয়াশীল হইয়া অন্তঃকরণ সহায়ে রূপরসাদি জ্ঞানে,— সূক্ষ্মদেহাশ্রয়ী সেই অন্তরাত্মার আত্মাই জ্ঞানস্বরূপ পরমাত্মা। বহিঃস্থ মন এ উদ্ভিন্ন বর্ণকে আত্মাভিমুখী একাগ্রতাকরূপ তপস্ব্য উদ্ধৃত সূক্ষ্মবুদ্ধি নির্ভরে, তাকে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করা যায়, যেমন কাষ্ঠমধ্যগত অথচ অদৃশ্য অগ্নির স্বরূপ ঘষণদ্বারা কাষ্ঠ হইতেই গৃহীত হয়।

“পল্লবাস্থানে উপনীত হইবার অভিলাসে যেমন কষ্টকর হট্টালও চলার পথ পরিহার করা চলে না, এবং বিজ্ঞলোকের অভিমত অনুসারে চলিল, সরাসরী অভিপ্রের্ত স্থানে পৌঁছান যায়,— তেমনি অভীষ্টধাম গমনেচ্ছু অমৃতলোকপথ অনুসন্ধান তৎপর ভগবদ্বক্তের পক্ষে এই কর্মভূমি, তথা সাধনক্ষেত্র-রূপ সংসার যাত্রাপথ, স্বেচ্ছাঘটিত নানা দায়িত্বে অবকল্প দুর্গম হইলেও উপেক্ষান্তরে পরিত্যাগ করা অসুচিত এবং মহাজনগণের নির্দেশিত ঈশ্বরের দায়িত্ব প্রভৃতি সাধনপথ অনুসরণই বিধেয়। তবেই পরিকল্পিত জীবনের ক্ষুদ্রতা ও তুচ্ছতা কর্তব্য পথ হইতে বিচ্যুত করিতে পারিবে না।

“যুহু বন্দবায়ৈ নরবল্লী পল্লবচ্যুত, চূতমুকুল স্থবাস, যেমন নিদাঘের আতপ্ত বাতাস স্বরভিত করে,— সেইরূপ শ্রীভক্তদেব মুখ নিঃসৃত সমস্ত বেদের সারভূত, অধ্যাত্মদীপ স্বরূপ, অসাধারণ প্রভাবশালী, কল্পবৃক্ষের যেই অন্তঃকল শ্রীমদ্ভাগবত, সংসার তাপদগ্ধ জীবনে নিরবধি পরমায়ুত লিখন করিয়া চলিয়াছে, সেই রসময় ভাগবত কথাযুত অবশ্যই আশ্বাদন করিবে; যাহা গুলিলেই বদল হয় এবং যে ইহা শোনায়, তার মত বহুদ্রব্য আর জগতে নাই।

“সর্বমঙ্গলময় পরমেশ্বর সর্বত্র সর্বাবস্থায় সর্বভূতে সমভাবে অবস্থিত রহিয়াছেন,—এই শাশ্বত ঈশ্বরবাহ্য স্বত্বিত সত্য সঙ্কীৰ্ত্তিত রাখিয়া, নিজ-কৃত কর্ম দ্বারা অপরের পীড়ার কারণ না হইয়া আপন ক্ষমতায় অর্জিত, বিধিনির্দিষ্ট যথাশ্রান্ত উপকরণ, আসক্তিরহিৎ ভাবে,—অর্থাৎ বিষয়বৃদ্ধি ত্যাগ করিয়া, ভগবৎ অনুস্মরণে বা আত্মাহুত্ব জবলস্বমে, গ্রহণ পূর্বক, উপভোগ করাই উপনিষদেব, উপদেশ, তথা বেদের নির্দেশ এবং আমারও অভিপ্রায়। এইরূপ মত ও পথ যেন তোমাদের জীবনপথে অনুকরণীয় শ্রেষ্ঠ আদর্শ হয়—ইহাই আমার আশীর্বাদ।

অতঃপর মাত্র চক্ষিশবৎসর বয়সে সর্বপ্রকার ঐহিককামনা পরিহার করিয়া, ত্রিদত্তীদম্যাশীক্ৰেপে অর্থাৎ কায়মনবাক্যে ভগবৎ আরাধনায় দগ্ধিত করিয়া,—সঙ্কীর্ণতা ও লোকাচাৰের অন্তরালে ক্ষুধাবারিয়ার প্রবহমান, সার্বভৌম অধ্যাত্ম সাধনার মত ও পথ পুনঃ সংস্থাপনে ব্রতী হইয়া—হিন্দুধর্ম তথা জীবগ্রাঠী বৈষ্ণবমতবাদের যেই অভূতপূর্ব উজ্জীবন আনয়ন করিয়াছিলেন,—সর্বসংস্কার-মুক্ত ও বাহ্যরূপ সাধনবিহীন, সেই পবন বয়সী সম্প্রদায় তথা অনাথশরণ ভগবানকে অন্তরে আবাহন করিয়া মনুষ্যবিকাশের পথে জীবরসে সিক্তিত উন্নত প্রেমধর্ম বিচিত্র ছলনাজালে আকীর্ণ ও দ্বিধাদন্দেব কলরব মুখবিত, অতি আধুনিকযুগের বিশ্বসমাজে সভ্যতার পূণ্যবাণীক্ৰেপে সগোঁদেব সমাদৃত

বিশিষ্ট সমাজতত্ত্ববিদগণের দৃষ্টিতে—তিনি যুগের শ্রেষ্ঠ ধর্মসংস্থাপক, মহৎ সমাজসংস্কারক ও সামান্যতির উদার প্রচারকরূপে পরিগণিত। ঐতিহাসিকগণের মতে, তৎকালীন হিংসাবিধেয়ে সঙ্কীর্ণতর সমাজজীবনের পরিমণ্ডলে,—সকলকেই মিত্রের দৃষ্টিতে দেখা জীবের ধর্ম,—শ্রীচৈতন্যদেব প্রবর্তিত এই উদার মতবাদেব অভ্যুদয় না হইলে, ক্রমশঃ আরও অনেক হিন্দু ধর্মত্যাগ করিত।

তাই যুগসন্ধির কালোত্তর পরম সত্যদ্রষ্টা তিনি, দ্বিধাবিহীন বাঙ্গালী সমাজের সমগ্র বিধানকাব্যী মহত্তম অধিনায়ক। আবেগাত্মক সন্তোষসাধনার মধ্যদিয়া দেহেমনে, জ্ঞানেকর্মে, অন্তরেবাহিরে, চলনেবলনে,—জীবনদেবতাকে সর্বতোভাবে আবৃত রাখিবার অভিনব পন্থা প্রচারক, বিশ্বমী শাসক চাঁদ-কাজীর অসঙ্গত আদেশ প্রত্যাহত করাইবার উপলক্ষ্যে সমবেত অহিংস অভিযান আন্দোলনের আদি উদ্ভাবক, নিবেদিত প্রসাদাদেব স্পর্শদোষ নাই,—এই শ্রুতিবাক্য প্রমাণে, উৎসবাদিতে পণ্ডিতভোজনের বিধান প্রবর্তনদ্বারা সামাজিকতায় অনায়াসে অস্পৃশ্যতা ও বর্ণভেদ প্রথা নিরাকরণ প্রচেষ্টার প্রথম পথপ্রদর্শক, সাধনার অঙ্গ হিসাবে সম্মিলিত সঙ্কীর্ণত প্রচলন করিয়া,

সমাজজীবনের সর্বস্তরে পরস্পরের মধ্যে সহজে বন্ধাব সন্ধান তথা অগাধ
মৈত্রীমাশর স্বযোগ আশ্রিত সংযোগবন্ধার যুগধর্ম স্রষ্টা, যুগস্বল্পকষ তিনি

মানবমনকে উজ্জ্বল গতিশীল বাগিবার জল, ভক্তিদর্মই নিয়ামক শক্তি
এবং মানবজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সর্বাধিক কল্যাণকর অস্থশীলগনের বিষয়,
আধ্যাত্মিকতা,—শ্রীমদ মহাপ্রভু এই অমিয় বাণীবৈভবের অক্ষপ্রণয় প্রাণা-
দিত কতশত রচয়িতা তাঁতাদেব কাবাসান্তিতা নৈতকেন বন দ্বারা
জীবের পারমাধিক কল্যাণ, তথ পিষাদমন গন্ত কে মৃত্যুপ্রযী আশারসঙ্গীতে
জ্যোতিষ্মান করিয়া মোহিনী মায়ায় মুগ্ধ জীবানন্দ তঁ. ধা অমাহুহ
গ্রামির অবসাদ অপনয়ন করিতোছ যাহা চৈতন্যভাবক 'গৌড়ীষবৈষ্ণব'
নামে অভিহিত ভক্তিদাদী যাবই অনতিত তাই তান্ধীয় সংস্কৃতিতে
লাজালীর সুপরিষ্কৃতি বিশিষ্টাসমুদ্র ভাবাধিক ধর্ম্য যুগান্তব আনয়নকারী
তথা বাংলা সাহিত্য ক্ষেত্রে ভগবৎমুখী অক্ষপ্রণয় সন্ধানিতে সর্বপ্রধান
কবিবার কেন্দ্রকষ তিনি

বিজ্ঞান শিক্ষা দেয় মনের দৃঢ়তা কমে কুশলতা ও জ্ঞানচর্চায় নিপুণতা
কিন্তু আশা ও হতাশা স্নান ও তনাম. ভোগ ও দুর্ভোগ ব্যর্থতা ও
সাফল্য, প্রভৃতি পরস্পর বিবোধী ভাবাবগ জড়ি. জীবনসংগ্রামে বিজ্ঞান-
প্রদত্ত প্রকৃতির বৈভবকে কেবল গুণসমৃদ্ধি — আরাম আশাসে নিয়ন্ত্রিত
রাখিবার ফলে, ক্রমশঃ বুদ্ধিপ্রাপ্ত ভোগস্পৃহা প্রাধান্য লাভের প্রাবল্য পৌব
আরও বিস্তারিত হইবার প্রবণতা — অমূল্যলোকপথ অসুসঙ্গীকে ব্যর্থমনোরণ
অন্ধের নিক্ষেপ বাসনাবিলাস বোধে পর্যাবসিত হইতে চলিয়াছে বঙ্গ-
সকল অধিকারে সঙ্কুচিত জীবনের পাক্ষিক্রিয় গ্রাথ অনর্থ অশ্রুভ্রমের দ্বারা,
বাক্য ও মনের অগোচর সর্বেশ্বর বিশ্বপতিতে ভাস্ত হওয়া সম্ভবপর না হইলেও
জীবনে ভগবৎ মহিমার অলৌকিক প্রকাশ অস্বীকার করা অসুচিত কারণ
কেবলমাত্র অতীন্দ্রিয় শক্তিদ্বারাই সেই পরমসত্য উপলব্ধি করা যায় —
যাহা কামনাবিহীন সাধনা সাপেক্ষ. অন্যদি দুর্ভাসনা বর্জক বিষয়াদিতে
আকৃষ্ট চিত্তকে বৈষয়িক ভাবনা হইতে নিবারণিত করিয়া, আত্মবিষয়ে একাত্ম
করিবার সর্বল শিক্ষাবিধি শ্রীমদমহাপ্রভুর মহৎ কীর্তি।

জাগতিক জুখে সঞ্চিত হয় ভোগবিলাস বাসনা। ভোগের দৃষ্টিতে
ভগবানকে জানা যায় না। ভোগী সংসারস্থ বঞ্চিত হইবার ভয়ে ভীত,
ত্যাগী ভোগস্থ পরিহার করিয়াও পরিতুষ্ট। কারণ পরমকৃপিতাভের উপায়
তাহার কথায়ত্ত; অকৃতধামের পথ নয়ন সম্মুখে পক্ষান্তরে সুখস্বাক্ষন্দ
ব্যক্তিগত জীবনে সীমাবদ্ধ, ত্যাগের আশ্রয় অমন্তের অসুসঙ্গী। অসীমের

অধিপত্যকে সদা রুদয়কন্দরে সন্নিবিষ্ট জানে তাঁহারই ইচ্ছাব অনুবর্তনে
অনাসক্তভাবে কৃতকর্মপথে অঙ্কুরিত হয় ধর্মজ্ঞানের অঙ্কুর ; বিবেক বিকশিত
হয়। পুত্র বৈরাগ্যে পবিত্রপথেই ভগবানকে জানিতে বুঝিতে ও তাহাতে
অনুপ্রবেশ করিতে পাওয়া যায়। পুণ্যপুঙ্খ শ্রীচৈতন্যদেব এই বৈরাগ্যবিচার
প্রকাশক, যাঁহা সকলের পক্ষেই সহজে অধিগত করা সম্ভব। বস্তুতঃ যাহার
বিশ্বপতির সহিত যুক্ত থাকার যুক্তগ্রাহ্য ব্যাকুলতা নাই, অথচ বর্তমানায়
পারদর্শী, তাহার পক্ষে প্রশমনের গুঢ় মর্ম অন্বেষণ করিয়া শ্রীভগবানের
প্রতি ভক্তিলাভ সুদূর পরাহত,—যাহা শ্রীমদ্ভাগবতেরই বক্তব্য।

জীবিতকাল নিতাস্থই ক্ষণস্থায়ী, যেমন পাশশালায় আগন্তুক পক্ষির
সাময়িক অবস্থান, পুনরায় পথযাত্রা আবৃত্তির অপেক্ষায়। অধিকন্তু রোগ-
শোক, অশুশোচনা উদ্বেগে জীবনযাত্রা অবিরতই অতঃপ্ত। তদুপরি জীবনের
সহিত চাঞ্চল্য যত মুহূর্ত্তই না ষট চলিত, তখন কাহার ডাক আসিবে,
তাঁহার কোনই নিশ্চয়তা নাই। যদিও সকল লোককেই মৃত্যুমুখে পতিত
হইতে হইবে, তাই নিশ্চিত বিষয়ে ত্বরিত সম্ভাপ করা অস্বাভাবিক,—তথাপি
এই চলমান জীবন কাহার প্রয়োজনীয় ইচ্ছার কারণে,—তাহাবিদ্ভিত হইবার
উপায় অসুচিন্তনের আবশ্যকতা রহিয়াছে।

যদিও বিশ্বপতির মঙ্গলগতি অনুপায়নের বুদ্ধি, তিনি মরণশীল মানবকে
প্রদান করেন নাই, তথাপি যেই অনির্বচনীয় প্রশ্নালোকে দূরবীক্ষণেও
জুনিরীক্ষ্য মানবজীবনবিম্বের প্রতি, মেধা, শক্তি ক্ষম্য প্রভৃতি সদগুণ সমন্বিত
হইয়া, সুখদুঃখ, হাসিকান্নায় আবর্তিত, এই ধর্মপ বৃক জন্মলাভে কতনা
বিচিৎরভাবে বিচক্ষণ করিয়া, অবশেষে চির বিনুষ্টি,—প্রশাস্তিচিন্তে তাঁহার
আত্মপূর্বিক পর্যালোচনায়, অবশ্যই প্রতীক্ষমান হয়, এই মরণজীবন, কোন
অজানা বাক অমরণজীবনেরই প্রস্তুতিপর্ব। তাই অনিবার্য্য সঙ্গারদুঃখ ভোগই
জীবজীবনের শেষকথা নয়, দেখিতে হইবে, সেই বেদনাবোধের মধ্যদিয়া,
বিশ্বনাথ অনাদি বহির্গত মানব মনকে তাঁহার প্রাপ্ত উন্মুখ করিয়া তুলিতে
ছেন কিনা। তাই শাস্ত্রমুখে তাঁহারই ব্যবস্থাপনা যত, নির্বিচারে পরমাত্মা
পরমেশ্বরের প্রতি মুক্ত চিন্তে যুক্ত থাকাই পছন্দ। তবেই সংসার জীবন
পরমগতিপথে পরিচালিত হইতে থাকিবে। কর্মক্লান্ত দিবসের শেষে সাত্বিক
বেশন বিশ্রামের অবকাশ আনিয়া দেয় ; রাত্রির প্রহর প্রদান করে স্থির
স্বপ্নাঙ্গ- ভগবৎ ভাবনায় দিন যাপন করিলে, জীবলীলা অবসানে শ্রিত
দেহ প্রাপ্তিতে তেমনি জীবাত্মার গতিলাভ হয়,—দিব্যধামের অভিক্ষেপ,
আনন্দময় নিকেতনে। স্তব্ধাং মৃত্যু পথে প্রধাবিত এই নব জীবনেই

অধীনস্থতার অধরে চির প্রতীক্ষিত করিয়া আত্মাকে সত্য উদ্ধমুখী রাখিবাব প্রয়াসই সঙ্গত, সংগ্রহ করা উচিত পরজীবনের পক্ষে।

এই প্রসঙ্গে স্বতঃসিদ্ধ জিজ্ঞাসা সহজেই জাগরিত হয় — এইকপ আয়াস কিরূপ অনুশালনের অধ্যবসায়ের অধিগত হয়? ইহাই ধর্মচরণের প্রচলিত পদ্ধতি অনুসরণের আগ্রহ কিংবা ধর্মজিজ্ঞাসা। যেহেতু ধর্মসাধনার প্রধান উদ্দেশ্য, জীবনেশ্বরকে কায়মনবাক্যে ধরিয়া থাকা — তাই ভক্তিহীন উপাসনায় কিংবা নিষ্ঠাচীন উপবাসে, অথবা চিন্তাহীন ব্রতপালনে তাহার সম্যক সম্মান হয় না, অধরাকে অন্তরে ধরা যায় না। এইভাবে ধর্মপথে চলা অর্থহীন পরাহুকরণে পর্যাবসিত হয়। কারণ ইহা চিরচরিত অভ্যাসের অনুবর্তন অথবা অভ্যুত্থানের প্রাথমিক প্রচেষ্টা মাত্র।

দীপপ্রভা যেনন সূর্য্যপ্রভায় সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে তেমনি ব্যক্তিজীবন চৈতন্যসত্তা স্বচ্ছচৈতন্যক প্রকাশ করিতে পারে না। পরস্তু বিভূর প্রভাবেনিজেই অভিভূত থাকে। পক্ষান্তরে অপরিষ্কৃত দর্পণে যেমন কোন দ্রব্যের প্রকৃষ্ট প্রতিবিম্ব পড়ে না তেমনি ভগবৎ জীবনাত্মীন অসংকৃত চিন্তে ব্রহ্মকায়ি সমুচিত প্রতিকলিত হয় না। স্বার্থব্যাপারে নিরন্তর জড়িত জগতের বিভ্র-
মনার এবং সূত্ৰাভাবনার যখন সত্য সন্তুষ্ট অনিত্য জগতের ক্ষণস্থায়ী সুখ সন্তোষের প্রতি সাময়িক বিভ্রম আসে, মরণাতীত জীবন সম্পর্ক জানিবার কৌতুহল জাগে; জগতাতীত বস্তুকে লাভের লালসা হয় — তখন অন্তরে যে আন্তরিক আশির্ভাব ঘটে তাহাই ঈশ্বরের প্রতি পরম গানুরক্তি বা ভক্তি। একমাত্র ভক্তিপন্থী ভগবানকে শ্রিয়ভাবে বরণ করিয়া তাঁহাকে চিবন্তন হৃদয়ের ধনরূপে লাভ করিবার সুনিশ্চিত উপায়।

কামনাবিরহিত জারুবীধারা যেমন অবিচল নিয়মে সাগর অভিমুখে সত্যত ধাবিত সেইকপ ফলাহুসন্ধানশূন্য অব্যবহিত চিন্তা যখন অচেতন আবেগে অনুক্ষণ ঈশ্বরচিন্তায় নিমগ্ন থাকে, — তখনই মধ্যাহ্নের উত্তাপ অবসৃত হইয়া চেননায় প্রশান্তি আসিবার চ্যায়, ভক্তের ভগবান, আত্মের আত্মসদা-
রূপে সূত্ৰায় সংসারসাগরে পতিত শবণাগত ভক্তকে অচিরে উদ্ধার করিবার অভিলাষে, তাহার অন্তরকে ঐশী আলোকে উদ্ভাসিত করিয়া এমন ‘দ্বির বুদ্ধিবোধ’ প্রদান করেন, যাহাতে সেই অতীন্দ্রিয় বস্তুকে অপরোক্ষ অনুভবে বিদিত হইয়া, তাঁহাকে আপন আত্মার পরম আত্মীরূপ একান্ত বোধের প্রত্যয়ে, ভগবৎগত চিন্তে পরমপথের পথের আহরণে সচেষ্ট হইতে সক্ষম হয়, এবং কল্যাণপূর্বক এই কলিয়ুগে অবতীর্ণ, শ্রীমদ্ব্যাহ্নপ্রভু চৈতন্যদেব উপদিষ্ট সত্যত সমুজ্জল সহজ সাধনসঙ্কেত, অর্থাৎ সকল সাংসারিক চিন্তা মন হইতে

সবাইয়া নিৰবকাশ ভগবৎ অমুখ্যানে নিযুক্ত থাকিবাব ঐকান্তিক প্ৰয়ত্নই, মুক্তদণ্ড হইয়া প্ৰগতি লাভের পথে চলিবাব পৰমসহায়,— লোকপৰম্পৰায় বাহ্যৰ মহিমা প্ৰচাৰ অধুনা সমগ্ৰ বিশ্ব পৰিব্যাপ্ত।

যেইকপ ভাবনাকামনাব বশবৰ্ত্তী হইয়া, ব্যক্তি বিশেষের কলেবৰ পৰিত্যাগ হয়, তাহাৰ সেইরূপ ভোগের যোগ্য দেহলাভে পুনৰায় স্থখী কি বা দুঃখী, দম্ভায়া অথবা পাপায়া সূহে পূৰ্বকৃত কৰ্ম্মের ফল-ভোগ জন্ম, গ্ৰহ বিংবা ক্লমদেহ অবলম্বনে জন্মালাভ হয়। কঠোপনিষদের প্ৰথমঅধ্যায়ের দ্বিতীয়বল্লীতে বিশেষ উল্লেখ রহিয়াছে,—সংসারে আসক্ত-চিও এবং জ্ঞানমাহে সমাহুত অগ্নিবৈবীৰ নিকট পরলোক সম্বন্ধীয় জ্ঞান প্ৰতিভাত না হওয়ায়, দৃশ্যমূন এই ভোগায়তন লোকই আছে, পরলোক নাই—এইরূপ ভাবনাবশে দেহত্যাগ ঘটিয়া বারংবার দুঃখময় সংসারক্ষেত্রে জন্মালাভ কবিতে হয়

যেই অসামান্য কাৰণে বৰ্ত্তমান জীবন বিশেষ কোন পৰিবাৰে, এই বিশিষ্ট দেহধারণ করিয়া প্ৰকাশিত হইয়া কৰ্মচঞ্চল, তাহা ইহজন্মেই আৰম্ভ হইয়া মৃত্যুতে নিঃশেষ হইয়া যায় না—কৰ্মস্কাৰ আবার পিছৰ পৰিবেশে নৃত্যরত পৰিগ্রহণ করায়। ভাগবতীয় ভাবনার অন্তিসিদ্ধ মনে দেহত্যাগ হইলে দ্বিতাপছালা জড়িত জগতে পুনৰাবৰ্ত্তন হয় না। নিৰ্বাণকালে চিন্তকে পাৰমাৰ্থিক চিন্তায় নিযুক্ত রাখিবাব যেই সহজসাধ্য উপায় মহাপ্ৰভু নিৰ্দ্ধাৰণ করিয়াছেন, তাহাৰ অবলম্বনে ইহজী-বনেই পৰমশান্তি এবং পৰজীবনে পৰমপদ প্ৰাপ্তি অবশ্যস্বাবী হয়,— বাহা মহাজনগণের উপন্যাস আলোকে স্বীকৃত।

জগৎ যেমন সতত পৰিবৰ্ত্তনশীল, মানবজীবনও নিয়ত মাত্ৰ-প্ৰতিঘাতে ভেদনি অস্থির, লোকচরিত্ৰও বিচিত্ৰ, সংসারে সমস্তাৰও অন্তনাই। তাই কাহাবও পক্ষই স্বভাবিৰ বাৰে ন, পাৰিপাৰ্শ্বিক প্ৰভাবে তাহা প্ৰায়শ, পৰিবৰ্ত্তিত হয়, বদলায়। এবং ব্যক্তিবিশেষের বাল্য, কৈশোৰ, যুবক ও প্ৰৌঢ়ত্বের উৎকৰ্ষাপকৰ্ষ বা চৰিত্ৰের চেহাৰা অধিকাংশ-ক্ষেত্ৰেই আলাদা প্ৰতীয়মান হয়। বেহেতু কালশ্ৰোতে একই ব্যক্তির-জীবনের মধ্যদিয়া প্ৰবহমান, তাই প্ৰাজ্ঞানজন্ম সংসারের খাত দেহাকৃতির পৰিবৰ্ত্তন সৰ্ব্বোপায়শঃ অধিকৃত থাকে। তথাপি পৰিবেশ, পৰিবার, পৰিজন, শিক্ষার প্ৰভাবও ব্যক্তিগত জীবনে বিভিন্নরূপে প্ৰতিকলিত হয়। এতদ্ব্যতীত আদৰ্শ বা ব্যক্তিত্বের প্ৰেৰণাবশেও কেহ পৃথকচৰিত্ৰ বনিয়াবাব শ্ৰীকৰ্ণচৈতন্য মহাপ্ৰভুর আশ্বাসবাণী এইযে, হেলায় বা প্ৰজ্ঞায় যদি অবিরত

ছিন্নিমা করা হয়, তবে সুহৃৎচাণীও মানসিক বিবর্তন হইয়া কটিকে আগাইয়া তোলে পরমার্থ চিন্তায় করুনাময় শ্রীকৃষ্ণের প্রতি অন্তর নিবেদিত হইয়া যায় চিত্ত হয় চির নিশ্চিন্ত।

ইহাও অমুখাবলী যে, সূর্য্যদেব সকলক্ষেত্রেই সমানভাবে কিরণ বিকিরণ করিলেও, সরাসরি কিরণ প্রাপ্ত বস্তুই সহজে উত্তপ্ত হইয়া থাকে পক্ষান্তরে সূর্য্যের সামান্য আলোরশ্মি স্বচ্ছবর্ণে যে রূপ প্রতিফলিত হয়, পঙ্খিত প্রথর মধ্যাহ্ন রৌদ্র প্রাপ্ত গোময় বা কদমে সেরূপ হয় না এবং কাষ্ঠ কিংবা লৌহ একই রূপে উত্তাপ গ্রহণ করণে। প্রকৃত বিচারে প্রতি ক্ষেত্রেই সূর্য্যের প্রভাবধারণকারী বস্তুর স্বভাব বৈশিষ্ট্য নির্ণয় করিতে হয়, সেইরূপ ভগবানের নামগ্রহণকারীর চিত্তক্ষেত্রে কিরূপ, প্রকৃতি, কল্হা, ভগবানুখ এবং ভগবন্তুক্তি ধারণক্ষম তাহারও বিবেচনা প্রয়োজন। শ্রমমহাজ্ঞুর শ্রীমুখনিঃসৃত শিক্ষা এই যে, বিভিন্ন লোকের ক্রটি অমুখায়ী ভগবানের যে কোন নাম, যে কোন সময় যে কোন অবস্থায় জপ করিলে সৰ্ব্ব বিঘটবাস না বীজ ধ্বংস হইয়া চিত্তরূপ দপণ সমুজ্জ্বল হয়, ভব মহাদাবায়ী নির্বাপিত হয়, ^{ভবদগ্ধন} মোচন হয়, সন্ধেয় পরিতৃপ্ত হয়, তত্ত্বজ্ঞান বিকশিত হয়। বস্তুতঃ কল্যাণ পথের পথিবের কথ্যও দুর্গতি হয়না, দেহান্তেও নিকট স্বরীর প্রাপ্তি ঘটে না।

উল্লেখযোগ্য যে, কর্মবাতা বাহাকে জীবন সংগ্রামে পরাভব প্রদানের অভিপ্রায় করেন, প্রথমেই তাহার বুদ্ধিকে বিমূঢ় করিয়া তোলেন,— যাচাতে হিতের উপায় উপেক্ষা করিয়া চলে। অন্ধকার যেমন দৃষ্টিশক্তি হরণ করে মোহাচ্ছন্ন মনও তেমন বুদ্ধিহারা হইয়া পরে। পরন্তু জাগতিক ভোগ্য-বস্তু, বিত্তসম্পদ যথোপযুক্ত আয়ত্ত করিয়াও ব্যক্তি বিশেষের অবচেতন মনে যে অতৃপ্তি বোধের অজানা বেদনা, তাহাকে অনবরত পীড়িত করে, তাহার প্রচ্ছন্ন সাধারণ কারণ,—অস্তরের নিভৃতনিলয় কেবলই আপনি অজ্ঞাতে কিসেব অমুসন্ধান করিয়া ফিরে, সেই সম্পর্কে অমুভববেত্তা বুদ্ধির অভাব। ইহাই জীব জীবনের বহুতময়গ্রহসন।

পক্ষেজাত পক্ষজ যেমন আত্মভাববশে আলোকের আশায় উর্দ্ধমুখী হয়,— জীবদেহে অধিষ্ঠিত জীবাত্মারও তেমন প্রত্যই পরমাত্মার অভিমুখীন হইবার প্রয়াস। কিন্তু শৈবালরূপ বাসনাকামনায় জড়িত বহিমুখী মন, অন্তর্মুখী না হওয়াতেই আত্মার আন্তি অন্তরে প্রকাশমান হয় না। ফলতঃ চিত্তে স্বৈর্য্য-লাভ ঘটে না, পূর্বজন্মবাসনার সংস্কারবশে জাগতিক বিষয়ব্যাপারেই তৃপ্তি-প্রাপ্তির ব্যর্থবাসনার প্রলুব্ধ মনের কামিনা ক্রমাগত বাড়িয়াই চলে,—যেমন

স্বত কিংবা ইচ্ছনের সংস্পর্শে আশ্রয়ের শিখা বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। জলধারা যেমন অগ্নির নির্বাণ হয়, সেইরূপ ভগবানের যে কোন নাম, অমুকণ অমুস্মরণ দ্বারা, চিত্ত ভাগবতীয় অভিনিবেশে অভিসিক্ত হইলে, অন্তরে সাম্য ভাব আসে। কারণ চিত্ত তখন অন্তরদেবতার সহিত যুক্ত হওয়ায়, সংসার বাসনার বেগ প্রশান্ত মনকে বিব্রত করিতে পারে না,— ইহাই মহাপ্রভুর সনির্বন্ধ অভিমত। তাই কায়মনবাক্য শিব স্থিতির যোগে পরমাত্মার সহিত যুক্ত রাবাই মানসিক উবেগ নিরসনের সর্বোৎকৃষ্ট উপায়,— যেমন মাপের দ্বিত্ব তা রক্ষার জন্য, নিজের নীচের কাঁটাকে উপরের কাঁটার সহিত সংলগ্ন রাখিতে হয়।

যোগ অর্থে বুঝায়, প্রতিকূল বিষয় ভাবনা হইতে মনকে সবলে নিরস্ত করিয়া চিত্তবৃত্তি পারমাণবিক ভাবনায় লগ্ন করণ, বহুবাসনার প্রশ্লষণ কামনারূপ চিন্তার সংস্কারকে দূর্য্য যা একমাত্র আত্মস্থানে অবস্থিত রাখা। প্রতিটি বিষয় ভোগ হইতে অন্তরে যে বেগ পাত হয়, তাহাই কনসংস্কার—যাহা চিন্তা ক্রমে অবিবর্ত্তই উদ্ভিত হইয়া খড়গ বা চরিত্র গাষ্টিক হয়। ইহা যদি মানসিকতাকে শুদ্ধ করণে চালিত করে, তাহা শুদ্ধসংস্কারের প্রভাব; পক্ষান্তরে যাহা ব্যক্তিকে বিচিহ্ন মর্যাদা না দেওয়া, দম্ব মল্যাক্ষিত্য ত্যাবহার, পরমবাক্য প্রয়োগ, স্বার্থপরতা কষ্টব্য ঐনামীজ্ঞ অনসতা, দীর্ঘশ্রুতিভ্রোয়ল পাতি অলঙ্কার প্রভৃতি ব. নিকট কাম্য অন্তঃসংস্কারের প্রতিক্রিয়ারূপে পরিগণিত, যাহা কেবলমাত্র মহৎ সংস্কারই প্রশমিত হয়।

বাস্তব উদ্বেগনা, ভাগ্যবেগে অথবা অপরের অন্ধ অনুকরণে মন যখন ভ্রমবৎ অগ্রদ্ব্যানে বাধা পায়, গাঢ়তাপ বা মলিন সংস্কারের অগোচর অভিব্যক্তি এবং ক্রমশঃ যত্নময় পাতনের উপায় প্রদান করিয়া, অন্তরের অভ্যন্তর হইতে, বলক্য শক্তিতে বিকশিত মন, যখন বিশুদ্ধ সিদ্ধান্তের উপর ধৈর্য্যের সহিত সম্পূর্ণ নির্ভরশীল হয়, তাহা পুণ্য বা বিশুদ্ধ সংস্কারের প্রকাশ যেহেতু অসংখ্য অভ্যাসের ভেলায় মন ভাসিয়া চলে বীজম শ্রেণীর পথে, তাই সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিলেই, তিনি দেখাওয়া দিয়া থাকেন, কোনটি কাহার পক্ষে সুপথ,—ইহাই মহাপ্রভুর সিদ্ধান্ত।

যেহেতু বিষয়মুখ দুঃখসংবিক, অচিরস্থায়ী এবং সত্যত চকলময় কণে স্থির, পরকণেই অস্থির, তাই সর্বপ্রকার শারীরিক ও মানসিক পাণ্ডের সত্তাবনাকে সর্বপ্রথমে দূরে সরাইয়া রাখিয়া, কুসংস্কারের বীজ নিমূল করিয়া, অন্তরস্থ কল্যাণ সংস্কারের সহজ বিকাশে, সাংসারিক বাধা বিরোধের মধ্যেও, স্বতঃ উৎসারিত মঙ্গল ইচ্ছার সহায়তায় চিত্তকে

বাহিরের সহিত বহির্জের' এবং অন্তরের সহিত অন্তরতম অন্তর্যামী, অন্তরক অন্তভবে যুক্ত রাখাই জীব জীবনের বার্থ সাধনা, জীবের ধী শক্তির প্রেরণিতা সচ্চিদানন্দ স্বরূপের সহিত ঘনিষ্ট যোগ উপলব্ধির উপায় স্বরূপ, শ্রীমদ্‌মহাপ্রভু অনাসক্ত ভাবে বখাপ্রাপ্ত বিষয় ভোগস্বারা জীবিকা নিবর্হা করিয়া, অবিরাম ভগবৎ নাম রূপে নিমগ্ন থাকিবার উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। তবেই নৈরাশ্রের অগ্নিময় নীড় হইতে আনন্দময়ের সহিত যুক্ত হইবার যোগ্যতা লাভ হয়, মনে কোনরূপ অভাব বোধের গ্লানি স্থান পায় না। নামের মহিমা দূরবর্তী কালেও ফন্দায়ক হইয়া থাকে,—ইহা মহাপ্রভুর স্মৃতিদ্বিষ্ট আশ্বাস।

সংকীর্ণ অধিকারের স্বগভীর যখন জীবনের স্থান পঙ্কুচিত হইয়া পড়ে তখন যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াও সংস্কারের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারা যায় না। তদুপরি প্রার্থনার অভিনিবেশে ভগবৎ রূপাশক্তি আবর্হা ব্যতীত, প্রাক্তনকর্মেয় গতিবোধ করিবার সম্ভা কহারও নাই মনজন, সামান্য স্বাভাবিকের সমাবেশে যেমন কর্মাক্রমাব্যী ভগবৎ প্রত্যক্ষ হইতে আগত, তুঃখদুঃখা অভাব ব্যতীত তেমন কর্মলদাতা বিদ্যাতপুরুষ কর্তৃক প্রেরিত, এষ্ট চিরন্তন সত্যাবলী মতশি নমঃস্বপ্নে ধারণ করিতে না পারিলে ত্রিবিধবিদ্যসম্মূলজাগতিক জীবনে শান্তির সম্ভান পাওর যায় না ইহারই পরিপ্রেক্ষিতে শ্রীমদ্‌মহাপ্রভু দেখান করিয়াছেন, বাহিরের প্রাণকুল হইতেই হুলস্তব্য হইক, অন্তরের শক্তিকে নামরূপে মাধ্যমে ততই প্রাপণ লুটবেলে উদ্বোধিত করিয়া, ঐশ্বরিক ইন্দ্রিয় মিকট নৈজেকে নিঃশেষে নিবেদন করিলে, তুঃখবোধের অবসান আবে, চিত্ত মিত্য নশিত হয় অনাবিল ভগবৎপ্রবে; ভক্তাক্রমহকাতর রূপে নৈজেকেই তখন অগা গন্তের সকল ভার বহন করিয়া, তাহাকে মুক্তক পতিপূর্ণ আনন্দময় জীবন লাভের পথে অলক্ষ্য থাকিয়া পরিচালিত করেন। বালপ্রবাহে আধ্যাত্মিক চিন্তার ক্ষেত্রে নানারূপ পারশ্বস্তন সম্বন্ধে অপরিবর্তিত মহাপ্রভুর অমূল্য হৃদয়দর্শ তাই সংশয়সন্দেহে দীর্ঘ অতি আধুনিকযুগে আশ্বরিক অতুসী লনের বধেই যুক্তি বহিয়াছে।

বোড়ল শতাব্দীর বাকানী সমাজে বর্ণপ্রমত্তির নির্মমতা ও বর্ণ বিভেদের দীন মানসিকতাকে অবলুপ্ত করিয়া, কলশানিলয় মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেব যে উদার প্রেমধর্ম; তথা জ্ঞান ও কর্ম, ধ্যান ও ধারণা, সেবা ও সাধনা, উপলব্ধি ও উপাসনাকে, সজতি ও সামকতপূর্ণরূপে সকলের গ্রহণযোগ্য ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, পাঁচ শতাব্দীকাল ব্যাপিয়া, বহু

পরিবর্তিত ভাবধারার পরিবর্তনশীল গতিপথে, তাহা কিছুমাত্র স্থিতিতে হয় নাই। বরং শতদল কমলের মত বিশ্বসমাজে বিকশিত হইয়া, বিশ্ব ভ্রাতৃবোধের সংযোগ রক্ষাকারীরূপে সংগোহে সম্মান।

তুচ্ছ মাখন থাকিলেও, তাহার সম্যকপ্রাপ্তি যেমন অনবরত যত্নের অপেক্ষা করে, তেমনি অন্তরে হৃদয় ভক্তিরস আহরণ জগৎ চিত্ত ক্ষেত্রে অবিরত আত্মলাভন প্রয়োজন। পক্ষান্তরে জনজীবনের সহিত নিজ জীবন মতল বুদ্ধিধারা যথায়থ যুক্ত না চইল, জীবন সাধনার কীক থাকিয়া যায়, রক্তপথে প্রবেশ করে আত্মপুষ্টি, কৃত্রান্তিকৃত স্বার্থজীবনায় বিশীন চইয়া পড়ে সহজাত প্রবৃত্তি, মনোগত দীনতা ও হীনতার কৃত্রিম জগানে আচ্ছাদিত হয়, প্রেমামৃত সজ্ঞানের সাধনপথ। জাগতিক সাপারে জড়িত মন, শুগবানের প্রতি প্রীতিতে উন্মদগত হয় না।

কক্ষণাতঃ শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যমহাপ্রভু প্রবর্তিত সমবেত সঙ্কীর্ণনে, উপস্থিত সকলের সমোচ্চ সে পূর্বপর প্রীতিকর ভাবপ্রবাহ, তথা বিশেষ আশ্রিত প্রভাব দোনাগিত চইয় একটি মনোমুগ্ধ আধ্যাত্মিকবৃত্তি সজ্জাত হয় জীবনে জীবন যোগ করিয়া যতই অধঃপাশ্বে অনন্ত উপায়, কোনমতেই নিখরস পক্ষ চইতে পাবে না কারণ সিম্রাসক্ত নীরস মন, এই সর্বলোকে ভাব উজ্জ্বল বিগলিত চইয় পড়ায়, জগৎ আলস্য বিজড়িত আত্মিক ধনাদরের অপরোক্ষ নাট, কঠিন প্রদয়ও আচ্ছাদিত হইয়া, তাহাতে মানবতার লুপ্ত পরিণামরূপে প্রীতি প্রকাশ পায়, দয়া অধুকা অক্ষুণ্ণিত হয়। সংসার পরিবেশ সাময়িক সকলধাকারে তত্তাবহ চইয়া যায়, যেমন নির্দাঘ তপ্ত দিব্যী ধারা বহিলে গাশ্রু শীতল হয়।

যমাজীবনে পরম্পর দোহাণ্ড ও সচেতনগিতা সম্প্রসারণের চর্যা-অনুভূতি লাভের পথে, ঈশ্বরের প্রতি প্রবিশ্বাসে অনিচল ঐক্যবাহ, শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভু প্রচারিত এই অভিনব পন্থা; অর্থাৎ বহিঃস্থী মনকে কীর্দন আনন্দে আলোড়িত করিয়া, অন্তর্মুখ করিবার সহজসাধ্য সার্বজনীন উপায়, জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সকলেরই আদরণীয় এবং সর্বকালের সকল সময়ের ঐহিক ও পারত্রিক সম্পদ বলিয়া পরিগণিত। তবে পরি-পুষ্টিলাভের প্রচেষ্টায় সীমাহীন আকর্ষ আহায়, যেমন ব্যাধিরূপে প্রকাশ পাইয়া প্রাণ সংশয়ের কারণ হয়,—তেমনি সঙ্কীর্ণনের মাধ্যমে ভক্তিরস আত্মদানের মাজাহীন জ্ঞানদ্বারা প্রয়াস, ভাবোদ্যাদ রক্ততার পর্য্যবসিত হইয়া, চিত্তকে বরং উন্মত্ত করিয়া তোলে। তাই মহাপ্রভু কৃত্রিম-ভাববিহীনতা পরিহার করিবার অজিগ্ৰাহে, বহিরঙ্গ ব্যক্তিবিশেষে কীর্দন

আসরে আসিতে বিরত করিতেন। ফলতঃ কতিপয় পরিপন্থী তাঁহাকে লাক্ষিত করিবার অপপ্রয়াসের চক্রান্তে নিপু হইয়াছিল, কারণ অনগ্রসাধারণ ব্যক্তির কার্যাবলীর তাৎপর্য্য অনুধাবনে অক্ষম মন্দমতি ব্যক্তিগণ তাঁহা-
দিগকে স্বভাববশে পরিহাস ও নিন্দা করিয়া থাকে

সাধারণজনের প্রয়োজনের প্রতি যথাসম্ভব নজর রাখিয়াই এই ক্ষুদ্র প্রচারপুস্তিকা বিরচিত। উচ্চতর আধ্যাত্মিক ভাবনায় অগ্রসর পাঠক, ইহাতে নূতন তথ্য না পাইলেও সমগ্র বচনার বিচরণক্ষেত্রে, শ্রীমহাপ্রভুর গুণবস্তুর কথকিং আবেশে অবলোকন করিয়া, বর্জিত বিষয়সম্পর্কে হয়ত অনুসন্ধিৎসু হইবেন। মানব জীবনের ঘটনাবলী, জগৎব্যপ্ত বিধানের পুঙ্খ-নিরূপিত এবং ঈশ্বর প্রবিধানের ইতার ব্যতিক্রম সম্ভব,—এই শর্তাবলী মান্য না করিয়া চলিলেও, কণ্ঠস্থ ধর্ম্ম—একম—কর্ম্মবাদে বিশ্বাসী, অথচ মহৎ আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধাশীল,—এমন রসিক ধর্ম্মজগতেব আদর্শপুঙ্খ, কর্ম্মবীর, ত্রিক্ষণচৈতন্যমহাপ্রভুর জীবন ও বাণী—এই সংক্ষিপ্ত রূপলেখের অন্তর্গত মর্ম্মকথা অনুধাবনে গন্যাসক্ত লোকের মহা দিগ্ভাষী কণ্ঠের প্রেরণাদাতাকে অবদারণ করিবার উপকরণ অবগত হইতে হয়ত অবহিত হইবেন।

পাক্ষিকের নিতাজ্ঞান। সম্ভাব্য পক্ষে যাঁহার অন্তিমপাদর স্থপেষ্ঠাথে যুক, সদা তুচ্ছ নাক্ষত্রিক, অসংখ্য কালে শুদ্ধ হৃদয়ভূমি, সেই নিকরাক্ষয় অখ্যাত জ্ঞানের সর্ম্মবহন। ইন পবিত্রের অগম্যন নিকর চৈতন্য চরিত্ত চিত্তার অপনীত হইয়া, আপনস্বরূপ প্রদীপ্যমান পাক্ষিকি আত্মকৃত্য বিধান করিবেন। গোড়ীর বৈশিষ্ট্য ধর্ম্মজগতেব প্রতি অগ্রবক্ষ্য অথচ তাঁহার প্রবর্ত্তকের জীবনবৃত্তান্ত স্বচ্ছরূপ পরিজ্ঞাত নয়,—সংরাগে অবলম্বনে দিখিত এই জীবনালেখা, তাঁহাদের হৃদয় কম্পবে সদা স্মৃতিত হইবার সহজ সহায়ক হইতে পারে।

যাঁহাও অন্যান্য সহিত অসংখ্য, ধর্ম্মজগৎ অবলম্বী বলিয়া পাক্ষিক-পথের পথিক; কিংবা ধর্ম্মীয় মতে ও বিশ্বাসে, স্ত্রিমতর তৈত্ত্বিকোপ অনুগামী,—তাঁহারাও বিষয়ের বিষয়বস্তুে বিস্ত্রিত না হইয়া, নিম্নলিখিত নিম্নলিখিত বিচারবুদ্ধির আলোকে, সকলেরই আত্মার আত্মীয়, অবিভীত পরমায়াস্বরূপ, পরমানন্দময় পুরুষোত্তম ত্রীক্ণের অপ্রাকৃত লীলাসার্থ্য্যরস অগ্রহেবের অস্ত্রিনব উপায় অনুধাবন করিয়া, মরজীবনের জগৎভূত-রূপ প্রোক্তধারা হইতে চিরঅব্যাহতি, তথা পরমধামে দিব্যআনন্দে স্থিতি লাভের মহাপ্রভু নির্দেশিত সরলপথ অবগত হইতে উৎসাহী হইবেন।

সংসারজীবনে পূর্বশস্য ছাত্রছাত্রীগণ তথা যুবক যুবতিবৃন্দ, যদি কোত্
 হন ভবেও, পুস্তকে দিগ্‌দর্শনরূপে উল্লিখিত, দয়ার অবতার মহাপ্রভু
 শ্রীচৈতন্যদেবের অন্তরের অনিচ্ছাণ বাণী পর্যালোচনা পুস্তকে, সেই আলোক
 সামান্য জীবনাদর্শ, সম্যক সংস্কৃতির সমাদরে, সমগ্র সম্ভার বিধৃত
 করিয়া, পাঠ্যাত্মিক জীবনের দিকনির্ণায়ক পরমার্থ পথ পুস্তকের তথ্য
 পঃমপ্ৰাপ্তির পাথেয় অনুসন্ধানে উৎসাহিত হইতে অনুক্ষণ অত্যাগী হয়,—তবে
 গন্ধ যেমন পুষ্প হইতে উদ্ভতিরক্ত স্থানে অবস্থিত ভ্রাগ গ্রহণ করীকে
 আয়োদিত করে; বা তাপদগ্ধ ধরিত্রীর আকর্ষণে নীরদ মালা দিক্ত
 করে ধরণী; কিংবা বিজ্ঞপ্ত্যে দৃষ্টিগোচর করিয়া দেয়, নিশীথ
 স্বপ্নের ঘন অন্ধকারে বিভ্রান্ত পথচারী পাথকের পথরেখা; অথবা সূর্য্যের উদয়ে
 কুহেলিকা অশসানিত হয়,—ভেয়ানি মহাপ্রভুর ঐশী আশীর্বাদ আপন-
 মতিমায় অন্তরে উদ্ভাসিত হইয়া, অজ্ঞবিশ্মতির মোহকাল অশসারণ,
 তথা শাস্ত্রের শুক অমৃতাঙ্গনে বিবশ ও বুদ্ধির বজ্রা হৃদিতে জড়িত, জীবনের
 মানিয়া নিবাক্ত করিয়া, ভগবদ্ভক্তি দীপ্তিতে, দায় ও কর্তব্য পথের
 সোনার আদর্শে জীবনযাপনে অনুপ্রাণিত করিবে। সীমাহীন তুর্গাতের
 ত্রিস্রায় নিমজ্জিত জীবনে মগ্নহৃদয়ের পুস্তকিত পথট আলোক বসিতা
 এবং কল্পবিধাতা অদৃষ্টবশে যে কমে স্থাপিত করিয়াছেন, আত্মাহুতির পরি-
 পোষকে তাহা ভগবানবরই অমরোদে সম্পাদনও, তাহারই উপাসনা,—যাহা
 মহাপ্রভুর প্রদর্শিত গীতোক্ত মনোদাদ ।

শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুর মণ্ডনীয় মহান আবির্ভাবের পঞ্চমত বর্ষপুত্র
 উদযাপন কমিটির সচিব বিশেষ ভাবে হৃদয় হৃদয়শয় মান্যবর সম্পাদক
 মহাশয়ের সমস্ত ইচ্ছার নিকট সববক্ষণ সমর্পিত থাকিয়া, তাহারই সক্রিয়
 শৌস্তন ব্যবস্থাপনার, বর্ধগাপী অনেক অগ্রদূতের অনবরত বক্তব্য রাখিবার
 প্রয়োজনে, প্রসঙ্গে সম্পদের বিবিধ গ্রন্থাদি আলোচনা করিতে হয়;
 প্রতিনিয়ত অগ্রদূতের অজ্ঞচিত বুদ্ধিত ও বিকশিত চেতনা প্রবাহের
 সেই দৃষ্টি সহ্যেই এই রচনার প্রকাশ। কোন তথ্য এমন অভাবিত
 জ্ঞান হস্তগত হইয়াছে যে, ঘটনার আকস্মিকতায় অন্তরে অগ্রগণ্য জাগ্রতিয়া
 অবিসৃত এরূপ প্রত্যয় সম্পাদিত হইয়াছে,—যেন শচীনন্দন গৌরহরি
 আপন ইচ্ছায় এই গ্রন্থ প্রণয়ন করাইতেছেন। তাই প্রাসঙ্গিক “প্রেমের
 অস্তিত্বের” কবিতার অংশ মনে পড়িয়া যায়,—“হেথা আমি কেহ নছি,
 সহস্রের মাঝে একজন; সদা বহি সংসারের ক্রুর ভার। কত অগ্রহে,
 অবহেলা সহিতেছি অহরহ। সেই শত সহস্রের পরিচয়হীন, প্রবাহ হইতে
 এই তুমি কর্মধীন, যোরে তুমি লয়েছ তুলিয়া নাহি জান কি কারণে।

সৃষ্টির পরম বহুশ্রুই যেন মানবজীবন মৃত্যুজ্ঞাতিকে কেন্দ্র করিয়াই জগৎপতির জগৎলীল । মনব অণুবই তাঁহার সর্বোৎকর্ষ প্রকাশের ক্ষেত্র তাই সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়াও মানুষ বাহ্য চার, তাহা কখনই হয়ত চিন্তায় স্থান পায় নাই । পক্ষান্তরে ভগবান যাহাকে কোন বিশেষ কার্য নিয়োজিত করেন তখন বর্ধিতাভিমান এয়া হইয়া কেবল কর্তব্য-বুদ্ধিতে কর্মপথে অগ্রসর হইলে সকল কার্যের নিয়ন্তা পুরুষ নিজেই স্বাভাবিক সমস্যার সমাধান করিয় দেন । বিশ্ববিদ্যাতার প্রতিনিধি জ্ঞানে প্রবৃত্ত কর্ম জীবনের পথ সহজ স্বাভাবিক হইয়া যায় । অনিবার্য সত্য যখন ঘনাইয় আসে তখন বিশ্বপতির পুসারিন যত্ন সহকারে বিশ্বা-বিত্ত হয় । তাঁহাকে সম্ভ্রাম্য রাখিয়া চলিলেই বসন্ত অংগো পথ দেখায় । যখন নিজের বুদ্ধিতে পথ খোঁজা হয় তখনই দেখ দেখে তাহার সমাধান । তাই পক্ষান্তরে সমস্ত উদ্দেশ্যে তাহা স্বাভাবিক কার্য তেমনি অনন্যগতি চিত্তে প্রায়শ্চর্য উপর নিষ্কর্তৃক কবিতা প্রায় অবে চিন্তা সহজ হইলে, তাহা প্রায়শ্চর্য জীবন-পথের সহজ পটভূমি অক্ষয়তা তাৎকালিক উদ্দেশ্যে সহজ হইয়া উঠিয়াছে । তাই প্রায়শ্চর্য — ইহা মনে প্রবৃত্তি উঠি

সমুদ্রে যেমন উদ্ভাসিত তরঙ্গময় পথ ক্ষুদ্র পুসারিনীতে দেখা যায় না তেমনি বাপন মননশীল মানব অস্তুরত পথের উদ্দেশ্যে উদ্ভাসিত প্রকাশিত তাই অজীৱ অবস্থাতিক্রম প্রায়শ্চর্য গোলায় জীবনপথ চিত্তে বিগত দিনের স্মৃতি আকর্ষণ সব চাইতে বেশি প্রভুত হয় কারণ যে নৌকা অংগ অক্ষাতসারে কাটারে অক্ষয়তা আসে তাহা সে সহজেই বিশ্বাস হয় কিন্তু উপরন্তু থাকি তাহা ভোনে না কোনদিন । বিশেষভাবে স্মৃতি স্মৃতি আবেশময় ঘটনালী স্মৃতিপথ অধিকন্তু স্মৃতিতে বাবে । ইচ্ছাতে সংসারের কাল অক্ষয়তা নাই যে সকল জন জীবনের সত্য জড়িত হইয়া বিভিন্ন সময়ে বিশেষ ঘটনার স্মৃতিতে করিয় চলিতেছে — তাহার সত্য সংযোগের স্মৃতি বিদিনির্ভারিত, পুসারিনীতে জীবনের এই বিভিন্ন সংসার বসন্তে বিশ্বনাটকময় অধিনায়কের ইচ্ছাতে একের পর এক অঙ্গ অভিনীত হইতেছে । মানুষ তাহা কানে আবার চারাইয়া যায় যবনিকার অন্তরালে বিশ্বপতিকে প্রিয়জন ভাবে সত্য মঙ্গল রাখিয়া । তাঁহার অর্থ আদেশের অনুসরণে অভিনয় করিয়া যাওয়াই জীবন একমাত্র করণীয় কর্ম সেই তবু অবলম্বনে অর্থকে বোধ দিবার, মৃতকে স্মৃতি দিবার, বিজ্ঞকে ভক্তিমান করিবার জন্য অগৌরবাক্তি সৌম্যমঙ্গল স্মৃতিহীনতার পথ ধরয়া

—: উপসংহার :—

দিনে দিনে পেয়েছিছ সত্যের যা কিছু উপহার, যথুরসে ক্ষয় নাই তার,,
কতকাল হইয়া গেল, বসময়ের লীলাভূমি এই সংসার ক্ষেত্রে এক
সদাচারী ব্রজা গৃহে বিজয়মান জীবন আরম্ভ হইয়া, এখনও যাত্রাপথ
পথ পরিক্রমণ করিয়া চলিয়াছে সেই চ'লয় জীবনেরই যুবা বয়সের
শেষভাগে একটি আদর্শ ছাত্রসমাজ গঠনকারী বিজ্ঞানী গণের মস্তিষ্ক ও
হৃদয় যুগপৎ উৎকর্ষ ক্রমে ভাগবতীয় ভাবোত্তমার প্রবুদ্ধ করিনায়
অনুপ্রেরণায়,—অবৈতনিক প্রধানশিক্ষকের দায়িত্ব ভার স্বেচ্ছায় গ্রহণ
পূর্বক, কতিপয় সমানধর্মী বাল্যের সহপাঠীর সহযোগিতায় "প্রগতি-
বিদ্যাভবন" নামে ঐহিক ও পারত্রিক কল্যাণমূলক "স্বাশ্রম"ভের একটি
অভিনব শিক্ষাকেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করি—যাহার পঠন পাঠনাব নির্দিষ্ট
নিয়মের পরিধি ছিল পাঠ্যপুস্তকের মাধ্যমেই অল্পবে আধ্যাত্মিক অনুপে-
দন যথাসম্ভব প্রসারিত করিবার প্রচেষ্টা।

পরবর্তীকাল দেশবিভাগের পর ছাত্রসংখ্যা অত্যধিক বৃদ্ধি পাইয়া
উপযুক্ত শিক্ষক সংগ্রহের প্রয়োজনে সরকারী সহায়তা আবশ্যক হইয়া
পড়ে এবং আমাদের পরিপোষিত আদর্শ ক্রমায়ত্তে বাসন্য বর্ধিত প্রতি
বন্ধ আসিয়া যায় তাই বন্ধু যাত্রাপথে আশা মিঃ শার স্মৃতিবোধ
যেন পাশাপাশি চলিয়াছে—যদিও যানসিন কোর কাংও প্রভা
কোনটির চাইতে কম নয় এতঃপর অনবকাশ কল্যাণের রাশির
অবকাশ সময়ে, সনাতনধর্মের যুগান্তের চিন্তামুক্ত সমুচ্চ সাধারণ জনের
যথাসম্ভব উপযোগী করিয় গ্রন্থাকারে প্রকাশ এবং দর্শনীয় আশোচন
চক্রের সাক্ষ্য আসনে সংশ্লিষ্ট থাকিয়া সমাজ সেবামূলক বহুবিধ, তথা
জীবনকে ধর্ম নবরত্নের সহিত যুক্ত রাখিবার শাস্ত্র বুদ্ধিসম্মত উপায় প্রচারণা
উৎসাহিত হইয়া পড়ে।

ইহা মহা সৌভাগ্য বলিলে অত্যুক্তি হইবে না যে, অনেক পূর্ব প্রকা-
শিত মাত্র দুইটি পুস্তকের সঙ্গী পাঠক এবং গুণগ্রাহীর সংখ্যানগণ্য
নয়। কারণ পথের মাঝেই যাহাদের পাথের নিঃশেষিত, ক্ষতির
যেখান মন বিক্ষত, কমলপত্রের উপর পতিত করকা শিলার রাখিয়া
বাঁধা কতটিকের মত অন্তরে অঙ্কিত অন্তর্বেদনার অন্তর্গত স্বত-লেখার নিদর্শন,
আকান্মিক ভাষ্যবিপর্যাসে সমাজসংসার উৎপাতের মত অব্যাহত অনাব-
শ্যকতারূপে প্রতীয়মান; নানাজাত্যে বিপর্যাস—জীবন যেন মরুভূমির মত
আলার অলিত অলস; নির্দায়মধ্যাক্ষের তপ্তপথের বন্ধহইতে, পবনবেগে
উৎক্লিষ্ট ধুলির মততার মত, প্রিয়জন বিয়োগজনিত আকস্মিক বাতনার

বিমথিত অন্তরে কেবল অব্যক্ত ক্রন্দন,—অথচ জীবাত্মার সহিত পরমা
আর পরিপূর্ণ সম্বন্ধ উপলব্ধিরূপ জ্ঞানালোকে ভাস্বর চিত্রত সমাধি দেয়
ভোগস্পৃহ ও অমুবেগে বদ্ধনমুক্ত অথচ প্রশান্তিময় জীবন লাভের উপায়
জানা নাই,—তাদের কথা শ্রবণে রাখিয়াই সমস্যা বাতনাক্রিষ্ট করনারী তথা
অম্ম বিশ্বত ব্রহ্মসম ভক্রে পরমপ্রাপ্তি উপ নিশ্চিন্দ যশস্বর শাস্ত্রীয় মুক্তি সম্মত
সিদ্ধান্ত এবং প্রেমভক্তি দ্বারা যখন এক একজনকে অবশ্যকিত করিবার
মহাভজনগণ অংশ স্বত পাথে পনিচয় যথাক্রমে প্রদান করিয়া প্রচার
করাই ছিন যথার প্রয়াস এই মনঃসংসার তাত নষ্ট দু টির আবেদন
তাৎপর্য বলিয়া পরিগণিত হয় নাই বস্তুত কেবল মত চিত্র বিনোদন
নয়, জীবিত বিষয় শব্দ যেরূপে কলা কোশল সাংলীল ব্যাখ্যানে
উপস্থিত করিয়া উল্লভ নহে—যেহেতু মনঃ ও হৃদয়-বিন্দুকে শক্তি
কর্যাকরণে বিশেষ অমুসারী জীবন-ব্রহ্ম-বিশেষ উচ্চ হইতে
পারেন যত না ময় অসিয়া জীব সমস্যা তা আপনি গ্রহণ করে—
মনেব গভীরত সম্পাদক এনং শ্রীমদ মনোভৌ পনি বদ্বির সহায়ক সেই
ভাগ্য শ্রীমদ্বার পুনরাবৃত্তিরূপে ও না সম্ভবত সমস্ত সময়েই হিতকারী ব্যবস্থা
বলিয়া প্রদর্শিত করিয়া থাকে

সত্য অঙ্গাই প্রদীপ্তান যোগা যত্নে প্রতিষ্ঠা দমন কবিয়া ভোগ
প্রবৃত্তিকে সমর্থ রাখিয়া, অক্ষয়প্রাণ চিত্র-ব্রহ্মে বিশ্ববিশেষ শিষ্ট
বাখিল—অমুসারিত জীব ও কাল সমস্তের অভিমুখ পরিচালিত
নবেন। তাই দেবিত্তে, জীবন অর্থাৎ ব্রহ্ম ভাসিতে ভাসিতে কণমান
স্বৈ ত্রয়্য ত্রয়্যাত্ত মত কানাময় চিত্র বিপর্যস্ত চলিতে গিয়া
কতনা ভোগ ভূর্ভোগ অব্যক্তত উপাধি অন্তিম করিয়া যখন শিথিল
জীবনতত্ত্ব আপন গতি-পথে পরপারের বৎপাশ দিয়া উপনীত হইয়াছে,
তবে বন্ধনের বন্ধনকাল অসমানস্য, আয় চর্যা অনন্ত্য অন্ত্যশেষ প্রাপ্ত
চনিয়া পড়িতেছে—অন্যই ভগবৎ-ইচ্ছা-তত্ত্বগণ এই প্রকৃষ্টিভাসের ন্যূপাত।

ভগবৎ অভিপ্রায়, ভগবৎস্বাক্ষর মবাদিয়াই অমিত্ত হইয়া থাকে।
তাই প্রকৃত বিধানের বশবর্তী হইয়াই বক্ষ্যমাণ পুস্তক রচনার প্রেরণা-
প্রদানকারী,— বিষয়াদির মতো বিচরণ করিয়াও বিষয়রাস বিহীন, শ্রীকৃষ্ণ
চৈতন্য অনুভাবনার সদা সমপত্ত প্রাণ ত্রিপুরার প্রান্তন ময়ী, শ্রীকৃষ্ণ
বতীকুমার মজুমদর মহাশয় এবং নিখিল ভারত শ্রীচৈতন্য গোষ্ঠীয় মঠের
বর্তমান সভাপতি, ভক্তিশ্রেয়ের রসঘন বিগ্রহ, শ্রীমৎ ভক্তিবল্লভ
ভীরু মহারাজের, আন্তরিক উৎসাহ দান ও অগণ্য আত্মিক আগ্রহরূপ

বিয়ল মাধুর্ঘ্যের অমুপ্রাণনায়, অযোগ্য হইয়াও যোগ্যের ভূমিকা গ্রহণে, মাদৃশ অভ্যন্তর কর্তৃক অনন্তরূপ শ্রীমনমহাপ্রভুর অপ্রাকৃত জীবনালেখ্য চিত্রণের কামনা কোর নিকর অনেক অধ্যবসায়ের অভিনিবেশ অতিক্রম করিয়া, অবশেষে বথাসম্ভব পরিমুগ্ধ হইয়া আনন্দের সহিত প্রকাশিত হইল,— যেমন ঘোর অন্ধকারে দীপ দর্শনের জায়, দুঃখ অশ্রুভবের পরই সুখ সম্যক রূপে শোভা পাইয়া থাকে। উদ্ভিদ কর্ম নিরলস প্রচেষ্টায় কিছু পিলস্ব হইয়া গেলেও, নির্বাহ করিয়া দেওয়ায়, তাঁহাদের সদা প্রসন্ন চিত্তের আত্মিক-প্রভাব,—আমার চিন্তায়, বাক্যে, কর্মে আকীর্ণ হইয়া, বুদ্ধিকে প্রশান্ত, হৃদয়কে পবিত্র ; শক্তিকে মঙ্গলকর্মে নিয়োজিত এবং মানস ক্ষেত্রকে শ্রীচৈতন্য চেতনার জ্যোতি প্রভায় সতত সমৃদ্ধ করিয়া রাখিয়া তাহারই চির অনর্পিত অবদানের ভাবধারা অমুসরণে আমাকে নিয়ত নিবৃত্ত রাখিবে,

এই প্রত্যাশার অমুপ্রাণনায়, তাঁহাদিগকে অকুণ্ঠ দগ্ধবাদ ও অন্ধাঙ্গনী জ্ঞাপন পুঙ্ক, সমস্ত হৃদয় ভরিয়া এক গভীর অমুভূতির অমুভবে, বরীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাব্যংশ উদ্ধৃতিতে নিবেদন,—“এই গীতি পথপ্রাপ্তে হে মানব, তোমার মন্দিরে; দিনান্তে এসেছি আমি, নিশীথের নৈশঙ্করে তীরে, আরতির সাক্ষাৎসংগে; একের চরণে রাখিলাম, বিচিত্রের নগবাংশী; এই-মোর রহিল প্রণাম।”

মৃত্তিকা আশ্রয়ে অকুরিত হইয়া, বৃক্ষের গায় বিচরমান হইবার অন্তর্নিহিত প্রয়াস যেমন বৃক্ষবীজে অহরহ অব্যাহত,—তেমনি পাক ভৌতিক দেহ নির্ভরে, নিয়তর চেতনা হইতে উদ্ভীর্ণ হইয়া উর্দ্ধ শক্তির আধাররূপে অবস্থিতির অন্তর্গত অভিলাষ মানবাত্মায় সতত অভিব্যক্ত। বৃক্ষরূপে পরিণত হওয়াই যেমন বীজের চরম অবস্থা,—তেমনি ঈশ্বর সদৃশ হওয়াই জীবাত্মার স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠা লাভ। মানবজীবন তাই সামান্য নয় এবং উপেক্ষনীয়ও নহে। কারণ এই জীবনের মধ্যদিয়াই জীবনোত্তরকে জানিতে হয়। সুতরাং,—কোথাহইতে উৎপন্ন হইয়াছি; কাহারদ্বারা জীবিত আছি; মরণের পর কোথায় অবস্থান হয়; কোন অনির্বচনীয়ের পরিগলনাধীনে সুখদুঃখভোগের ব্যবস্থা হইতেছে,—স্বৈতান্তর উপনিষদের প্রারম্ভেই উপস্থাপিত এই অধ্যাত্মজিজ্ঞাসা যখন অন্তরে জাগরিত হইয়া, তাহার তত্ত্বানুসন্ধান মুখ্য হইয়া পড়ে, সত্যনিক্রপণের সেই অভীপ্সাই, পরাবিচ্ছা লাভের পথে পদ ক্ষেপের প্রকৃত সূচনা। যদিও বাহার হৃদয়বৃত্তি বেইরূপ, সে সেইরূপ পথই ইচ্ছা করে,—তথাপি অভিজ্ঞ লোকের নির্দেশিত পথে গমন করিলে যেমন পথভ্রান্তি বা বিপথে পড়িবার ভয় থাকেনা, তেমনি

সত্যজ্ঞেয় পুরুষের অবলম্বিত সাধনার পথ অমূল্যবোধে পথভ্রষ্ট হইয়া বিপথগামী হইবার আশঙ্কা নাই। পবন তৈলপূর্ণ প্রদীপের সলিলায় আপনাকে নিক্ষিপ্ত করিয়া, উর্দ্ধশিখায় কপাস্থিতি, ক্ষুদ্র ফুলিঙ্গের গৃহ আলোকিত করিবার ক্ষমতা ধারণের ন্যায়, অপার মমতাপূর্ণ দেবাত্মা পরম পুরুষের রসময় ঐশ্বর্য্য সমৃদ্ধ মতাদর্শ আশ্রয় করিলে, অন্তরের বহির্গত আবেগ অপারূত হইয়া, দিব্যজ্ঞানেব আনন্দ সম্পাতে উদ্ভাসিত ব্যক্তিহু প্রভাব জড়বাদ প্রভাবিত ব্যক্তি বিশেষের পক্ষে পদস্থ চরিত্রি কহা যোগ্যতা লাভ করে—যেমন শীতে খাড় পথি , অংকুরের নিকটে আসিলেও তৎক্ষণাৎ সম্ভব হইবে তখন যাবতকৈ অবকাশ থাকে না, যুক্ত প্রমাণ অনাশ্রয়ক বিবেচিত হইবে কারণ স্বতঃসিদ্ধ আত্ম অমৃতত্বের অংশে আবিষ্ট অমৃত প্রসঙ্গ হইবে যুক্তি কথায় সকল সংশয়ের নিবসন ঘটে ‘অবিচার চলনার আলোয়া যদ্যদ্যিচ্ছতি যথায় সর্ব্বশক্তি পরম পুরুষস্বরূপ, সনাতন চৈতন্য জীবগণের কল্যাণার্থে আবিভূত অশৌচিক প্রতিভা শালী হইবে বলক, যাহা হইবে তা জীবনাশেষটি সর্ব্বকালের যথার্থ আদর্শ হইবে বলিয়া বিবেচিত।

‘মতপথ ব্রাহ্মণ’ বৈষ্ণব ভাবাবে - বাচ্যতা পশ্চিম ভারতীয় পাণ্ডিত্য থেকেই তঁহারই দোহা পদ্যাদি দ্বয় পশ্চিম প্রান্তের মহাপ্রভু প্রেমধর্মের বিজয় বৈজয়ন্তী, যেমন বিশ্বের নন্দনরূপ প্রাণে বহিষ্কৃত প্রাণ প্রবাহের মাধ্যম স্বরূপ পরলোক প্রাপ্ত হইয়া বহিষ্কৃত হইয়া দীপ্ত স্বর্ণবর্ণের মন উজ্জলরূপে মানবচৈতন্য মধ্যে প্রবেশ করিত। জীবনের আভ্যন্তরীণ মজিলাভের উপায়স্বরূপ, তাঁতার চক্রিবাদের প্রণালী করণা অনন্ত মহিমা ও মহা মিলনের গভীর কলাগ রূপ বোধোন্মত্ত বানী, বৈজ্ঞানিক প্রভাবিত ও হিংসা পরিবেষ্টিত,—অতি আধুনিক জগতের বাস্তব বস্তু মানসিকতাকে অতিক্রম করিয়া জনতার দেহে মন্দারিত হইয়া ন্যায় নববোধ বহিষ্কৃত। বিকল্প কালতাত্ত্বিক হইয়াও ভক্তিপথ বাহ্যগণ সেই পূণ্যপীঠে রসে পরম ভূমিতে নিত্য অংগাঙ্গন বসে।

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য মহাপ্রভুর কণ্ঠব্য নিদেশকপ ঐশী প্রেরণায় প্রোদিত হইয়া, অনাগত মানবজাতের আনন্দ হইতে উৎকর্ষ কামনায় স্বরূপ অতীতে বিরচিত বৈষ্ণবীয় দার্শনিক গ্রন্থাদি শাস্ত্র ভাবনার চির অম্লান সৃষ্টি-রূপে, বিশ্বের জ্ঞান ভাণ্ডারে সঞ্চিত থাকিয়া, বিশ্বাসীরা অন্তরের নিভৃত ক্ষণের আলোকিত করিতে অত্যাগ ও অক্ষয় অমৃতপ্রেরণা প্রদান করিতে ছে। হুতাং কণ হুয়া জীবনে বিচার বিতর্কে কালক্ষেপ না করিয়া ও বিভিন্ন প্রভাবাদে বিভ্রান্ত না হইয়া, শ্রীমদ্বৈষ্ণবপ্রভুর শ্রীচরণ কিরণে স্নাননির্মল ও অমিয়

বাক্যস্থানান্তর পথের অনুবর্তী হওয়াই যুক্তিসঙ্গত। কারণ ইহার অনুসরণে চিত্তদর্পণ মাজিত হইয়া, অন্তর ভগবৎ প্রেমায়ুতে অচিৎ অভিসিক্ত হয়,—
বাহার বিমল প্রাণোত্তাপ প্রভাব দেহাকৃতিতেও পশ্চিষ্ট ভাবে প্রকাশপায়।

বিরাগমহীন ভোগবাসনা এবং পরিণামহীন পার্থিব প্রলোভনের আবর্তে সতত সঞ্চরণ জীব জীবনে, বিবিধ সেননা বিক্ষুব্ধ জাগতিক দুর্গতির দুঃখ সংবরণ কঠিন না হইলেও, সংস্কার প্রভাবিত দুর্ঘটিকে দুঃখ করা দুঃখ। তবে চৈতন্যচরিত অনুধ্যান মনের মোহ মুক্তি ঘটে; অন্তর হয়, অমৃতময়; শক্তি প্রাণে শান্তি সঞ্চারিত হইয়া থাকে; গুরুতর বেদনার চিকুণ ক্রমে জীর্ণ হইয়া যায়।

দ্বারাবর্ষণে অক্লান্ত অরণ্যানীর বৃক্ষবীজ যেমন অলক্ষ্যে দুশ্চর বন্যজাতার দুর্ভেদপ্রায় জাল অতিক্রম করিয়া ক্রমশঃ উর্দ্ধ শীর্ষ উত্তোলন করে,—
তেমনি মানব অন্তরে প্রসূত ঐশ্বরিক ঐশ্বর্যের বীজ মহাপ্রভুর পবিত্র জীবনকথারসে জারিত হইলে, মায়ামোহরূপ দুর্লভ্য। চন্দনার দুর্ভিত্তিক্য জাল, অপসৃত হইয়া ভক্তিবজ্রাত অন্তর ক্রমে উদ্ধার হইতে থাকে,—অর্থাৎ ভগবানের সহিত জীবের নিত্য সম্বন্ধের নিগূঢ় তত্ত্বটি আত্মিক অনুভূতির আলোকে উদ্ভাসিত হয়। তাই বিশ্ব পরি মণ্ডলে পরিপীড়িত মহাপ্রভুর মহিমান্বিত অমিয় চরিতকথা সর্বজন কর্তৃক সতত পরিশীলিত। জ্ঞানী-ব্যক্তিগণ বলিয়া থাকেন,—সজ্জন সংসর্গ সর্বদাই অমীড়; যেহেতু সাধুসঙ্গের কল্যাণ প্রভাব কখনও নিফল হয় না এবং শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য মহাপ্রভুর অনশ্লোক জীবনকথা মহাপুরুষ সম্মেলনের অন্তর্গত।

মহাভারতের উত্তোগপর্বে উল্লেখ রহিয়াছে,—ব্রহ্মবিদ্যা সম্পর্কে নিজের সকল সংশয় দূরীভূত হওয়ার পর, যিনি জিজ্ঞাসু ব্যক্তির সম্মুখে বিষয় বিবৃত করিয়া বলিতে পারেন,—তিনিই ‘ব্রহ্মবিৎ ব্রাহ্মণ’ বলিয়া বিবেচিত। স্বীয় সীমিত জ্ঞান সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন সত্ত্বেও, অন্তরের প্রেরণায় মহাপ্রভুর প্রীত্যর্থে সমর্পিত,—অতিশয় সঙ্কুচিত অথচ যথা সম্ভব তথ্য-সমৃদ্ধ এই জীবনালেখ্য, জীবনযাত্রা নির্বাহের ব্যস্ততায় সতত ব্যতিব্যস্ত পাঠকের উপযোগিতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই রচিত। গুরুত্ব ইহাও অনুধাবনীয় যে,—জনগণের অন্তরে পরমার্থ তত্ত্বের অমৃতধারা প্রবাহিত করিয়া, দিব্য সার্বক প্রচেষ্টা অপেক্ষা মহৎ কার্য, তথা অধিক সৌভাগ্য আর কিছুই হইতে পারে না। সুতরাং পুলক পূজাজনীরূপ এই রচনা নীরাজন আত্মপুঞ্জিক আত্মরিক পর্যা লোচনায়,—বদি কাহারও কর্মের কল্যবে ক্লান্ত বন, দুঃখের পরিহাসে ভরা নৃশর জীবনের একান্ত অনিবার্য অন্তিম পরিণামের প্রতি নিষেধ হইয়া, অমৃতলোক পথ অনুসন্ধানের অন্তিলাবে, মহাপ্রভুর

সাহস্য নিকিত ভাবধারা অনুসরণ অনুপ্রাণিত হইবার কিছুমাত্র সহায়ক হয়, তবেই নিকট চরিতার্থ বোধে শ্রম সফল জ্ঞান করিব।

সুদীর্ঘ পাঁচশত বৎসর কাল ব্যাপিয়া পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানের জ্ঞানী গণী ও মনীষীগণ, সমস্যার ঘোষা করির চলিয়াছেন — বাস্তবিক ইতিহাসের রূপান্তর পথ অবগত হইতে বস্তুতঃ স্থিতিস্থাপক ও নিষ্ঠুর অধ্যায়ের বশবর্তী হইয়া, মনের গহনে বুক বন্ধ অস্তিত্বানস চেষ্টনাক্রেয়োলাভের পথে পথচ্যুত হইতে সচেষ্ট হইতে। ইতিহাস ছন্দাভাষা বাণীর্ণ সংসার পথ তাহাদর পক্ষে, মনের এতদূর অধ্যয়ন পণ্যের নিষিদ্ধ গহনে হারাইয়া যাইবে না, দিব্য আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া যাইয়া যাইয়া গহনে হইতে পথিক অস্তিত্ব পথ, জীবন হইবে, পৃথিবীয়া যজ্ঞল যজ্ঞস।

পঞ্চাশতাব্দে পাবনা জেলার পথিকের ভগ্নাবস্থা হইয়াছে। অতীত প্রচলিত নগর বিকল হইয়াছে। পথিকের ভগ্নাবস্থা হইয়াছে। অতীত প্রচলিত নগর বিকল হইয়াছে। পথিকের ভগ্নাবস্থা হইয়াছে। অতীত প্রচলিত নগর বিকল হইয়াছে।

এই প্রসঙ্গ সর্বদা স্মরণ করিয়া রাখা উচিত, — “জাতি যে জাতি হইবে, তাহা তাহার ইতিহাস দ্বারা নির্ণয় করা যায়।” ইতিহাস জাতির ইতিহাস।

বস্তুতঃ ভগ্নাবস্থা হইয়াছে। পথিকের ভগ্নাবস্থা হইয়াছে। অতীত প্রচলিত নগর বিকল হইয়াছে। পথিকের ভগ্নাবস্থা হইয়াছে। অতীত প্রচলিত নগর বিকল হইয়াছে।

ইতিহাস

“ইতিহাস জাতির ইতিহাস।”

অতীত প্রচলিত নগর বিকল হইয়াছে। পথিকের ভগ্নাবস্থা হইয়াছে। অতীত প্রচলিত নগর বিকল হইয়াছে। পথিকের ভগ্নাবস্থা হইয়াছে। অতীত প্রচলিত নগর বিকল হইয়াছে।

পরমপুরুষ,—এই মহান অতিথির, লীলা পূর্বোক্তম রূপে, প্রপঞ্চ লীলায় উদার অভ্যুদয়। মধুরা মণ্ডলর আকাশে বাতাসে সেদিন প্রার্ট কালীন কক্ষ মেঘের ঘন ঘটা, ঋতু অপগত হইলেও, নব যৌবনা বর্বার জ্বায গম্ভীর সরস রূপ তিরোহিত হয় নাই, অশনি সন্ধ্যাতে দিগন্ত কম্পিত। এই তুর্যোগ সঙ্কটের পটভূমিতে — সম্যকরূপে সঙ্কটাপন্ন মামবধর্মকে দুর্নিমিত্ত স্থানি হইতে মুক্ত করিয়া জুর্গীক। কাগাগার সদৃশ সংসারভূমিতে যাত্রাপাশে অবরুদ্ধ দেহাত্মিকী কীবেক আশন বতিয়ায় পরামৃতির পথনির্দেশ প্রদান করিতে - ভব ভয়হারীবা, পৃথলিত মাত্তদহ অবলম্বনে, আত্ম প্রকাশের জন্য কারাগারই ছিল, যেন ঘণাঘাণা স্থান, বহির্গামী অজ্ঞানভারুপ অন্ধকারে আবৃত কীব নিবহকে — কল্যাণরয় অধ্যাত্ম দীপের গচ্ছল আলোক আলোকিত করিবার উদ্দেশ্যে পরম দ্রোতার যেন অধার রক্তিতে ধরায় আগমানের তাৎপর্য,

সংসারের যান্ত্রিক জ্বালায় সন্তত অস্থির জীব সমুদ্রের মায়াপতন হৃদয় নিকেতনে নিভুতে বিচার করেন বলিয়াই যেন ভুমিষ্ট চট্টবার পারটে — স্বজ্ঞাপীড়িত দৈবদৃষ্টিপাকের মধ্যে সঙ্কোপনে গোকুলে মীত চট্টবা নৃপতিয়গ্র যশোদার অন্ধগ্রহণ; ভগবৎ নির্ভর জীবের কীন্দ্র করণীর নিবহদি আগাচর কর্ণধার বিচারই বোধহয় শির গগীত সন্তোষিত তৎ পুরুষের অদৃশ্য সহাবে — ভক্তিপূত প্রশান্ত চিত্ত বহুদেবর ফেনিল ভক্তমান্য বিজ্ঞ ও জ্ঞানক আবেষ্টে পরিবাপ্ত যমুনা মদী অনার্যাসে অশ্রুক্ষয়, ভক্তবৃদ্ধি সম্পন্ন অতুগতজন ও সফলতার সকল সময়ের বন্ধ তিনি তাই অতুৎক আশাসবুধ এবং গোপবানকবুদ্ধ তাঁহার আশায়া সন্তব, আশায়ন সন্তানবসে আপনজন স্বহৃদে জন্মকণ চট্টেতেই পরগার জীবনযাপন; প্রাকণ কনিগ বৈষ্ণব পুত্র ও নিহাদ (যমচারী) — এই পঞ্চ জনগোষ্ঠীক এক ধর্মোদয় আবেক করিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহার মহত্ব আচার্য্য মাস — পাককল,

* উল্লিখিত সন্তান অবস্থিত চট্টবাণ টানিহাতীক বিধায় মানবের ভট্টব যমবৃদ্ধি তাঁহার অমৃত চৈতন্য বরুণ অবধারণ অক্ষয় বলিয়াই — সফলত্ব সফলরূপ, কেবল অতুৎক দেহিতব্য পরম তৎ বস্তুর অসীম অতুৎক নবরূপ ধারণ করিয়া ধরাতলের জীবলোক অবতরণ।

কৈশোরের পঞ্চময়ানে, তাঁহার সোকাভীত মূলধরনি মথুরিত শ্রীকৃষ্ণানন্দ্র নিকৃষ্টকানন গিরিবন্ধে লীলাবত ব্রহ্মগোপীগকে উপলক্ষ্য রাখিয়া আলৌকিক রসমাধুর্য্য ও আনন্দ স্বরূপতার সর্বোত্তম অস্তিত্বাঙ্কি জীবাশ্মার সহিত পরমাত্মার মিত্য নবায়মান প্রেমরসের আদর্শ স্থাপনের অস্তিত্বপ্রায়ে, বোণমায়া আশ্রয়ে অজ্ঞাত হানলীলা জন্মের পূর্বক, ভক্তিপথ প্রবিশিত বিশ্বজনকে বিজ্ঞানিত করেন,—নির্ভলতার পরিভক্ত পাশত যেল বন্ধনের আত্যন্তিক প্রণয় সখ্যীয় আন্তরিক আশির আশ্বিক আকর্ষণেই, ইজিয়াভীত, মুক্তির বহির্ভূত,

মনের অগোচর, সর্বত্র বিবাজমান, সমষ্টিগত ঐশ্বর্য বিশ্বশক্তিকে, অনন্তগতি ভক্তের
ব্যক্তিহীনতায় নিভৃত রাসমণ্ডলে, নিশিদিন আগুন রাখা যায়।

যাঁ বনের শেষভাগে কৃষ্ণক্ষেত্রের সঙ্গমস্থিতে মোহান্তিভূত ও বিবাদপ্রিয়
প্রিয় সখা অর্জুনকে উপলক্ষ করিয়া, পার্থ সারথির ভূমিকায়,—আর্থের
অঁখার ঘেরা, বিরোধ বিপদভরা বন্ধুর সংসার পথের নিরঙ্কুশ উপলব্ধি
মহাআহবে, জীবধর্মের আদর্শচ্যুত, হতোত্তম, বিশ্ববাসীর জীবনরথের নিত্য
সারথিরূপে, অর্থাৎ ইন্দ্রিয়গণের পরিচালক পংখ্যাত্মকরূপে,— লাভঅলাভ
কল্পপরাক্রম তুল্যকালে শোকমোহ উৎপন্নায়, কন্তু, ক ভোক্তারূপে আত্মবুদ্ধি
অপসারণে, কষ্টগাবুদ্ধিতে, কখনেই অধিকার কর্মফল প্রাপ্তির লোভে নহে,
একপ কষ্ট স্বাভিমান শূন্যহইয়া, সদা প্রচলিত্তে প্রয়োজনীয় বিষয়সমূহ,
সম্মুখে পতিত হুণের স্রাব আনন্দির বহু ভাবে গ্রহণ করিয়া জীবনযাত্রা
নিজাধারের পথনির্দেশ তথা কর্ম কবিরাজ কৌশল প্রকাশ করিতে সমর্থ—
জীবেষে সুজন্মরূপে গোষণা করেন —কষ্টভোক্তারূপে সমাভূমিতে বিচরণ
মান জীবস্বাগ্রহেই সম্বলভূত নিবাস ইন্দ্রের অংশ, অর্থাৎ পরাংমণ প্রজ্ঞার
মানসিক প্রকাশ—এসং আত্মস্বরূপে নিচল চিত্তের পঙ্কতা বা পরমাত্মার
সাক্ষ্যসংসার যোগ্যত্ব লাভদারা জীব পরামর্শের সম্মানসম্মী হইতে পারে,—
যেই অবস্থা প্রাপ্তিতে, যাত্রাপ্রণেও অবিচলবোধ এবং জাগতিক কোন
লাভকে, তদপেক্ষা অধিক প্রেম মনে না করিয়াও অসমুদ্রাদারা আবর্তিত
কৃত্তব্যবাপি পীড়িত এই প্রপঞ্চ আন প্রয়োজন হয় না, গতি হয়
বৈদ্যস্বাক্ষরী প্রানাম্রমায়ী পরম বস্তুতে পথে চিবানোয়কর অভিযুখে ।

[illegible]

বাহুদেব শ্রীকৃষ্ণে অর্পিত হইলে, তাহা দিব্য প্রেমে পরিণতি প্রাপ্ত হইয়া, প্রেমাবৃত্তিসমুদ্ভূত নিত্যপুরুষ, অথবা আনন্দস্বরূপ ব্রহ্ম অভিমুখে গতি লাভে জীব অলৌকিক আনন্দরসে স্নাত্য নিমজ্জিত থাকে,—সেই অবগমনরসায়ন, পরমকল্পনার গূঢ় বাস্তব, কালক্রমে জনাদরের অবহেলায়, চেতনার প্রত্যক্ষ প্রদেশে প্রত্যাখ্যাত হইয়া বিস্মৃত হইতে চলিয়াছিল।

— ৪ শেষকথা :—

“সত্যের আনন্দরূপ গ্রন্থিতে নিয়েছে মুরতি”

জাতির ধর্ম জীবনের তৎকালীন এই মহা ত্রয়োংগ সময়ে, পাঁচ শতাব্দীকাল পুঙ্খ, স্ববর্ণবৃগের হস্তপ্রাপ্তে শচীনন্দন গৌরচরিত্রাঙ্গ নিভেজে প্রকট করিয়া, জগৎ ভারাফ্রান্ত নিবড় মেঘের আপন প্রভুত প্রাচুর্য আশনাকে নিব্বিশেষে জগতে বর্ষণ কারবার ন্যায়, সেই দিব্য ভাস্করসমূহ প্রেমবিষ্ময় ভাবাবস্থায় আপনি অসামান্য পুঙ্খক, প্রেমশীল জনক সংসারে সত্ত্ব সন্তপ্ত ভবরোগগ্রস্ত ভক্তি ভিষাগী নরনারীক, নিকির পদ বিতরণ ও তাহা নিব্বিশেষে অতুল্যে আনন্দের অভিনয় করিয়া নিব্বিশেষ প্রবর্তন করিয়াছিলেন, ত্রিশীশক্তি সফলত মনোভাষায় নিব্বিশেষ প্রকাশ দিয়া,—বাহা প্রাণা বেগ প্রাণলো প্রকাশ্য সার্বজনীন প্রোক্ষণের অর্থাৎ বিবর্ত চেতনার মানচিত্রে চির দেদারপাশ্রয় হইয়া পাঁচ ও দশচাত্তর সমাজের উচ্চনীচ সকল পর্যায়ভুক্ত অগণিত নরনারীর বিনামিত চরিত্রায় ব্রহ্ম সংস্কৃতি ও শতশত ভক্তগীত মূর্ত্তি প্রকট হইয়া উচ্চনীচ উৎসাহিত মহা মহোৎসব প্রকট ভাববৃত্ত অভিব্যক্তির মদ্যদয়া,—ঐশ্বর্যিক বিজ্ঞান শক্তির প্রত্যক্ষ দীপ্তি সমুদ্রে অপ্রকট হইয়া গতিতে অবস্থান।

অথচ পরমানন্দ রসানন্দন তৎপর, সেই গৌরচরিত্রে অবতরজ্ঞান প্রকাশ করণান্তেই, তাঁহার জীবন ও বাণীর মধুনাগা একজন সন্তানপন হইল। ইহার অক্লান্তিত জীবন আশ্রয়, বসিক ও ভাবিক সমাজের জীবন সন্তানে দিব্যভাবে অনুপ্রাণিত করিয়া পরমতম চেতনার স্পর্শে মার্কিক জননে জগৎবানের সন্তত জ্ঞানের ভাববন্ধন প্রচলিত করণ, স্বপ্ননিবৃত্তি প্রাণচঞ্চল যৌবনের অর্গহার পার হইয়া নিব্বিশেষ স্বপ্ন বাক্যেরা উদ্ভব হইবার যথোপযুক্ত চৈতন্য চিত্তায় চিত্ত সমন্বিত থাকুক, প্রসঙ্গতঃ উদ্ভবিত মনোপ্রভুর স্বর্গীয় আনন্দশোভা সকলকর জগৎবন্ধনের সদা ক্ষুদ্রিত হইয়া তাঁহার সুপ্রসন্ন দিব্যবাণী জগৎ ও জগৎজুগুপসক — তাঁহার কোকনক প্রকোমল পদকলের ট্রাক্ট প্রগতি জাগনপূর্বক, ইচ্ছা তৎসমীপে নিবেদন ও প্রার্থনা।

“তোমার দয়া তোমার কৃপা হোক চির পাথের চির যাত্রার”

শ্রী শ্রীকৃষ্ণের জন্মদিবস

নিবেদক

৩১ শ্রী আশ্বিন সোমবার ১৩০৪

শ্রীমোহিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

১৭ই আগষ্ট ১৩০৭ ইংসন।

আগরতলা (কামরূপ) ত্রিপুরা

১

“শুধায়োনা কবে কোন গান,
কাহারে করিয়াছিন্ত দাশ ।
পথের ধুলার পরে, পড়ে আছে তারি তরে,
যে তাহারে দিতে পারে মান ।”



২য়ম প্রকাশ বার্ষিকী ১৯৯৪ বঙ্গাব্দে ২২ ১৮৮২

দ্বিতীয় বৃন্দ (আংশিক) ত্রিগুণী ১৯৯৮ সন চাঃ ১৯৯২ ইং

মুদ্রক—শ্রীমতি উপাসনা দাস ও শ্রী নেপাল দেব জনপদ পত্রিকা প্রেস

আত্মকৃত্য আট টাকা

শ্রী অংশক মিত্র যোধপুর পার্ক কলকাতা তাং ১০২।১৯৮৮। আপনাব পাঠানো দুইক'প 'শ্রী চৈতন্য আলোচনা' অর্থনৈতিক প্রসংহে । এই কাজ আপনাব কতখানি ভক্তি ও নিষ্ঠাব পরিচয়, তা আমাব বলা খোজা পার না, তবুও আপনাব পাণ্ডিত্য । পাণ্ডিত্য অনেকবই থাকে । কিন্তু ভক্তি, নিষ্ঠা ও তত্ত্বমতাব পাণ্ডিত্য বসাপ্রুত হয়ে, সমস্ত মন ও আত্মাকে আঁকিত করে, তা আপনাব আশে । আমি একটা সংকল্পে আনোপাস্ত পরবো । ...

Saraswati Goudya Mith, Upper Road, Haridwar (U.P.)
249101 Dated 22nd May 1991

শ্রী অংশক গোদায়া প্রতঃ

বল্যাগবেষু

... কয়েকটি সংখ্যা 'প্রপঞ্চ বচ' পাঠানো । ইহাও কখনো প্রকাশিত হইলো । আস্তবিক প্রচেষ্টাব ফল "আম ও আমাব বচ" পাঠ করিয়া অত্যন্ত প্রাণ হইলাম । ... পাণ্ডিত্যাব গভীরতাব, শাস্ত্রমর্মের যুক্তিগ্রাহ্য সিদ্ধান্ত বিশ্লেষণ নিপুণতাব ও মনুষ্যবো শব্দ প্রয়োগেব তৎপরতা, প্রচনাটি উপদেশ হইয়া, বুদ্ধজীবী কর্তৃক সাধারণে গ্রহণ হইবে, এই বিশ্বাস পোষক । শ্রীমত গবত নন্দ কন্দা ব্রহ্মভূমি বলা হইয়াছে, ভগবৎ অতএব ব্যাখ্যাত হইতে হইয়া নইবা জানিতে পারেন না এবং উপনিষদে উল্লিখ হইয়াছে, ব্রহ্ম বাহ্যে উপাস্ত বসিয়া বসিয়া কখনো নৈ-ই ভাব বৎ স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া থাকেন, - যেন বৈরাগ্যে তেন লভ্যঃ ।

লেখা সংস্কৃত শব্দ বহু হইবেও, উপাস্ত ১০।ভাঃ তাহা স্বল্প এবং চিত্তা ভাষা মৌলিক ও অতঃপর অতীত হইতে উৎসাহিত বসি, অন্ততঃ ভাগবত, কথ্য, শুদ্ধবুদ্ধি সম্পন্ন ব্যক্তি মাঝেই হইয়াই হইবে । ... শুভ প্রচেষ্টা বৈরাগ্যগ্রহে সর্বজন গ্রহণ হইয়া, তোমাব সুপ্ত সন্তাননা ও বৃহত্তব কল্পনা, সকল লোক করিয়া, বাক্য ও মনের অগোচর আনন্দময় পুরুষের লী ভর সহায় হউক, ইহাই শ্রীমতাপ্রভা শ্রীমত প্রার্থনা ।

শ্রীমত

সুকুমার চাটোজী